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El análisis del expediente criminal contra un oidor de la Real Audiencia, levantado entre 1673 y 
1675, permite situar el lugar de este magistrado en la memoria y en la historia de Chile. Las 
acusaciones y los informes preparados – entre otros, por el capitán general – sitúan el juego político 
de los actores. Los escritos de defensa, redactados para salvar la vida del reo, estructuran un 
discurso basado en la injusticia sufrida, revelan el origen de la tensión y la responsabilidad del reo 
en ella. Interrogamos el mecanismo usado por el acusado para “hacerse justicia a sí mismo” 
(fabricar un archivo judicial) y su alcance: la transformación, en el tiempo y mediante la 
historiografía, de los escritos procesales en monumento archivístico. 
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The analysis of the criminal case against a Royal 
Court magistrate in the realm of Chile helps to 
locate the place of this royal officer in Chilean 
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on the origins of the tension and the prisoner’s 
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make justice by himself” and its scope:  
the transformation, through time and  

historiography, of the procedural writings  
in an archivistic monument. 
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De los momentos del delito al monumento archivístico:  
el expediente criminal del oidor León.  

Santiago de Chile, 1673-1675 
 
 

Aude ARGOUSE 

 
 
 

“L’historiographie s’est toujours logée  
sur la frontière du discours et de la force,  

telle une guerre entre le sens et la violence”.  
Michel de Certeau1 

 
“[El archivo] es aquella tierra sobre la que la memoria,  

como un Anteo, revivía sin cesar.” 
Fernando Bouza2 

 
 

Los testimonios, confesiones, autos y registros producidos en el marco de un pleito 
judicial reflejan circunstancias sociales y culturales del proceso y del momento preciso 
de la fabricación de los relatos. Se trata de múltiples careos donde se respetan las 
formas, se manipulan los dichos y se expresa la mentira aún habiendo jurado por Dios3. 
Los documentos judiciales, en consecuencia, están abiertos al desafío del escepticismo 
lanzado por la ficción, y tan disponibles que hasta pueden cuestionar la posibilidad de 
ficciones en el mismo yo hablante del testigo, del reo, del abogado o del juez4. Este tipo 
de archivo nos lleva a preguntar, para cada registro, cuaderno, auto, en los testimonios 
recogidos durante las fases sumarias y plenas del proceso llevado a cabo ante las 
jurisdicciones del pasado, ¿cómo indagar e interpretar las intenciones y las opiniones de 
los protagonistas? ¿Cómo acceder a las motivaciones e intenciones de los escribanos y 
actuarios que copiaron y archivaron los papeles, produciendo los llamados “escritos 
públicos”? ¿Cómo articular, en torno al archivo, los varios tiempos involucrados: de los 

                                                
* Este trabajo forma parte del proyecto postdoctoral FONDECYT n°3130658, desarrollado en el CECLA de la Universidad 
de Chile.  
1 Certeau, Michel (de), L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 2002, p. 75. 
2 Bouza, Fernando, “Escritura, propaganda y despacho de gobierno”, en Leer y escribir en el siglo de Cervantés, Antonio Castillo 
Gómez (ed.), Madrid, 1999, p. 85-109.   
3 Bouza, Fernando, Papeles, batallas y público barroco. La guerra y la restauração portuguesas en la publicísta española de 1640 a 1668, 
http://www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm. 
4 Dulong, Renaud, “La dimension monumentaire du témoignage historique”, Sociétés et Représentations, 2002, vol. 1, n°13, p. 
179-197. 
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relatos, de los hechos, de los testimonios? ¿Cómo apreciar los montajes de la justicia y 
su propagación en el tiempo, a través de la historiografía, de la literatura?5 

Esta contribución invita a reflexionar sobre la articulación entre el proceso histórico 
de fabricación de un archivo judicial escrito –la causa criminal por pecado nefando 
seguida contra un oidor de la Real Audiencia de Santiago de Chile, expediente 
conservado en el Archivo Nacional Histórico de Chile– y la escritura de la historia, o 
historiografía, que se puede emprender a partir de este conjunto de documentos 
judiciales reunidos y cosidos en un solo legajo6. El oidor Manuel de León Escobar es 
acusado de haber cometido pecado nefando y la ley de entonces obligaba que fuese 
juzgado directamente por el rey de España.  

Este caso judicial atraviesa el tiempo como resultante de la reflexión tanto de los 
protagonistas al momento del procedimiento, como de los que posteriormente 
recuperan los documentos, los anotan, transcriben, reproducen y comentan. Como dice 
Jacques Le Goff, “lo que sobrevive no es el complejo de lo que ha existido en el pasado, 
sino una elección realizada ya por las fuerzas que operan en el desenvolverse temporal 
del mundo y de la humanidad, ya por aquellos que se han ocupado del estudio del 
pasado y de los tiempos pasados, los historiadores”7. La historiografía tiene capacidad 
para establecer así un vínculo entre el caso –respecto del cual, todo lleva a pensar que 
no se hizo justicia por parte del rey–, las historias de las vidas encerradas en él, o 
biografías, y puestas en juego en el momento del pleito, su devenir después del 
momento del proceso, más tarde, después de la muerte de los actuarios, y también, el 
largo proceso de constitución de su memoria histórica en el país de Chile.  

Para entender lo que podía significar “pedir justicia” en el siglo XVII, y por 
consiguiente, qué vínculo tenía ésta con la fabricación del archivo judicial relacionado al 
caso, nos preguntamos: ¿Cómo fueron recogidas estas palabras enunciadas en el marco 
de la administración de la justicia? ¿De qué manera los protagonistas de un pleito 
usaron el espacio, abierto por los escribanos y sus competencias de escritura, en los 
cuadernos de papeles comunes o sellados? ¿Qué historia de la justicia podemos escribir 
a partir de estos testimonios a menudo fragmentarios y altamente retóricos? ¿Hasta qué 
punto este volumen de escrituras públicas, más allá de su textualidad, constituye no sólo 
un acontecimiento histórico y mundano sino también una “obra”, en el sentido 
arquitectónico de la palabra, es decir algo propiamente monumental, conservado en el 
edificio del Archivo Nacional Histórico de Chile? ¿Qué tipo de memoria podemos 

                                                
5 Albornoz Vásquez, María Eugenia, “La temporalidad, las ausencias presentes y los motivos. Conflictos, justicias y género 
en una villa recién fundada: San Felipe, Chile, 1747”, Coloquios, dossier Grupo de Estudios Historia y Justicia, Primer Taller 
para el Estudio de la Justicia en Chile. Las fuentes: aproximaciones metodológicas, Nuevo Mundo-Mundos Nuevos, 12, p. 
http://nuevomundo.revues.org/62745. 
6 Archivo Nacional Histórico de Chile, (ANHCh), Real Audiencia (RA), volumen 2889. 
7  Le Goff, Jacques, “Documento/monumento”, Enciclopedia Einaudi, Torino, Ruggiero Romano, 1977, vol.5, p. 38. 
Traducción p. 227 de El orden de la memoria.  

http://nuevomundo.revues.org/62745
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entonces construir a partir de narrativas judiciales recopiladas en un archivo judicial que, 
a lo largo del tiempo, se vuelve un archivo histórico? 

De hecho, el patrimonio histórico de un país tiene su propia historia y existen 
formas de purgar los archivos de algún tipo de documento, juzgados de “menos 
importancia”, aplicando así un criterio arbitrario para borrar de la memoria colectiva 
algunos acontecimientos 8 . Desde su vereda, la historiografía se dedica entonces a 
recogerlos y destacarlos para reinsertarlos, como se pueda, en el saber histórico sobre el 
pasado. De forma simétrica, cuestionamos la actuación de los jueces cuando reuniron la 
materia judicial para constituir el caso9. ¿Cuál será entonces la labor del historiador 
dedicado a reflexionar sobre la justicia frente a tal materia judicial y jurídica, textual, 
monumental y fragmentaria, donde aparecen casos de injusticia y de ausencia de justicia, 
tal como el experimentado por el oidor León10?  

Una opción, entre otras, es presentar los fragmentos como ecos lejanos de esas 
voces del pasado, tanto de los testigos como del propio reo quien, afortunadamente 
dejó varias cartas dirigidas al Rey reclamando justicia. Este objetivismo tiende a romper 
con la ficticia homogeneidad del relato histórico novelístico y entrega al lector y/o 
auditor las pulsiones de los testimonios 11 . Se puede también dedicar esfuerzos a 
entender el impacto de la conservación del material histórico sobre la memoria 
colectiva y su reiterada presentación al público, por la competencia del historiador, o de 
la del escritor literario, ambos productores de discursos y textos dirigidos a sus 
contemporáneos. De hecho, la labor interpretativa del historiador se vincula con su 
imaginación para elaborar hipótesis y atestigua así en buena parte de su propio contexto 
cultural. Pero, la historiografía no puede sólo “resignarse a contar” la realidad a partir 
de memorias “casi siempre irreconciliables”12. Como cualquier productor de materia 
escrita, ella participa activamente de la fabricación de aquéllas. Considerar los archivos 
como acontecimientos que materializan varias contingencias emocionales permite 
poner de relieve tanto la dramaturgia inherente a las conmociones sociales que éstos 
atestiguan, como sus repercusiones a lo largo del tiempo. 

Este artículo se divide en tres partes : una primera parte se enfoca en el desarrollo 
del caso judicial referido, tal como se puede seguir con la lectura del volumen de la Real 
Audiencia de Chile, y presenta un breve resumen de su recepción en la historiografía. Se 
consideran luego los testimonios recogidos para establecer la culpabilidad del reo con el 

                                                
8 Los ministerios del interior y de la justicia chilenos entregaron, a fines del siglo XIX, kilómetros de archivos y documentos 
para su conservación con el objetivo de que puedan servir al legislador y a los historiadores.  
9 Ginzburg, Carlo, Le juge et l’historien: considérations en marge du procès Sofri, Verdier, Lagrasse, 1997. 
10 Me refiero a Le Goff, J., “Documento/monumento”, Op. Cit. 
11 Vease Reznikoff, Charles, Testimony: the United States, 1885-1915: recitative, Boston, Black Sparrow Press, 1978. 
12 Javier Cercas Mena sobre el golpe del 23 de febrero de 1981 en España, dice : “(...) estaba adentrándome en un laberinto 
espejeante de memorias casi siempre irreconciliables, un lugar si apenas certezas ni documentos por donde los historiadores 
precavidamente apenas habían transitado [...] incapaz de inventar lo que sé sobre el 23 de febrero, iluminando con una 
ficción su realidad, me he resignado a contarlo”. Cercas, Javier, Anatomía de un instante, Debolsillo, Madrid 2010. 
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afán de obtener una representación consensuada de la ciudad de Santiago a principios 
de los años 1670. Agregando otros escritos contemporáneos, se trata de percibir la 
justicia que se espera en la materia, tal como los administradores quieren que sea 
entendida por el Rey: una justicia profiláctica. Por fin, la tercera parte trata de mostrar 
cómo el reo se hace justicia a sí mismo mediante el poder de la palabra escrita y del 
tiempo histórico, mientras espera recibir la justicia real que todavía pide desde su cárcel 
limeña. Destacamos así como el oidor, frente al monumento a su culpabilidad, 
edificado con los testimonios y actos de la instrucción, hace valer su propia 
responsabilidad, es decir su “poder de respuesta” a las acusaciones fomentadas contra él, 
usando los términos mismos de la justicia a la cual pretende. La respuesta del oidor y la 
acusación de sus enemigos se hallan encajonadas en la implacable lógica de la acusación 
de pecado nefando, ella misma encerrada en los pliegos cerrados de papeles, y cuyo 
sentido todavía queda por interrogar a la luz de la historiografía sobre Santiago de Chile 
a fines del siglo XVII13. 

1. Pieza única: volumen 2889 de la Real Audiencia de Chile  

Un pequeño volumen del Archivo Nacional Histórico de Chile, encuadernado con 
cuero y papel, probablemente hecho en el siglo XIX y compuesto por 320 fojas 
numeradas, invita a practicar una lectura insumisa de los testimonios y de las 
confesiones que contiene, confrontándolos con algunas cartas producidas por el reo 
años después, desde su cárcel limeña. Se trata de un pliego preparado en Santiago, en el 
mes de septiembre 1675 y por dos escribanos, para ser enviado al Rey14. Junto con la 
persona del reo, los documentos fueron entregados al capitán Fernando López Varela 
en la ciudad de Santiago: tienen la forma de un “pliego serrado en cotense de cuatro 
dedos de alto con un rotulo en que dice ‘Al rey nuestro señor en su Real Consejo en 
conformidad del orden del señor presidente’”15. Los documentos que quedaron en 
Santiago de Chile son testimonios copiados, que fueron autentificados por varios 
escribanos. El volumen así producido lleva el título siguiente: “El testimonio del 
proceso criminal por pecado nefando contra el oidor doctor Don Manuel de León 
Escobar, llevado a cabo en Santiago entre octubre de 1673 y septiembre de 1675, por la 
Audiencia Real del Reino de Chile, y por su presidente y capitán general Juan 
Henríquez”16. En 1673, se acusa al oidor ante la justicia de la Real Audiencia de varios 
hechos de sodomía perfecta e imperfecta, cometida con jóvenes negros, mulatos e 
indios de la ciudad de Santiago17. Después de haber instruido durante casi dos años las 
acusaciones fomentadas contra el oidor, y después de haber completado la causa para 
que sea “conclusa para sentencia”, los mandatarios del rey consideraron haber 

                                                
13 No creo que se trate de un caso histórico de “homosexualidad”. Una de las interrogantes que permanece sin averiguar es 
porqué, al parecer, la Inquisición no se encargó del caso en ningún momento. 
14 El Rey de España es Carlos II, y su edad es 14 años. Su madre, Mariana de Austria, es regente hasta 1677.  
15 ANHCh, RA, vol. 2889, folio 320v. 
16 Nacido alrededor de 1630 en Lima. Falleció en Madrid en 1689. 
17 Molina, Fernanda, “Entre pecado y delito: la administración de la justicia y los límites documentales para el estudio de la 
sodomía en el Virreinato del Perú (siglos XVI-XVII)”, Allpanchis, 71, 2008, p. 141-186. 
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cumplido con los requisitos legales de la materia18, que mandaban que el rey juzgara en 
persona y a partir de esas informaciones por ellos reunidas, esta delicada situación.  

La pieza única del volumen 2889 del fondo Real Audiencia es conocida y ha sido 
trabajada por investigadores de Chile19. Ya el historiador decimonónico Diego Barros 
Arana, sin hablar de pecado nefando, lo menciona cuando dice que fue uno de los casos 
más “estrepitosos” de su época y lo sitúa, sin mayores explicaciones, en un capítulo 
dedicado a las altercaciones entre el gobernador Henríquez y los oidores20. 

Entre otras cosas, el testimonio nos aclara sobre el funcionamiento del aparato 
administrativo-judicial, sobre la manera de recibir las pruebas de la culpabilidad de un 
juez letrado. El caso remite por lo tanto a la cultura procesal de la época, el último 
tercio del siglo XVII, en la sociedad urbana de Santiago de Chile, capital de un reino en 
guerra, ubicado en la periferia de la Monarquía Católica. De hecho, los procedimientos 
judiciales, así como las visitas, pesquisas y residencias, son facetas de una 
administración de la justicia que sirve a intereses privados y ambiciones personales de 
los funcionarios de aquel entonces21. El historiador Barros Arana recuerda las tensiones 
entre los oidores, los clanes, las artimañas que atraviesan las relaciones sociales en el 
Santiago del Siglo XVII22. Por su lado, Manuel de León Escobar denuncia la mentira y la 
calumnia. Por lo tanto, al recoger la palabra escrita, la justicia pretende garantizar el 
buen gobierno de la ciudad: es a la vez una policía de las costumbres, una política 
judicial, un control social de los cuerpos y un lugar de expresión de las individualidades. 

                                                
18 Ley LXXV, Título 15, Libro 2 del Sumario de la Recopilación general de leyes de las indias occidentales, de Rodrigo Aguiar y Acuña, 
mencionado en ANHCh, RA vol. 2889, f. 320. 
19  Véase los estudios de González Undurraga, Carolina, “ ‘Te dare seis pesos porque conçedas con mi gusto 
nefandamente...’. Relaciones sexuales entre hombres en Chile colonial (Santiago, 1673-1675)”, en Julio Retamal (ed.), 
Estudios coloniales III, Centro de Estudios Coloniales, Santiago, 2004, p. 146-156; Fernández Lara, Leonardo, Vida erótica y 
sodomía en la sociedad colonial del siglo XVII, Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 
Santiago, 2011, 120 p. Carolina González Undurraga y Leonardo Fernández Lara abordan la sexualidad entre hombres en 
la sociedad colonial de Antiguo Régimen y el pecado nefando. Otro historiador, Juan Alejandro Abarca Aguirre, menciona 
el proceso a propósito de un estudio sobre la corrupción en Santiago de Chile a fines del siglo XVII. Abarca Aguirre, Jorge 
Alejandro, La corrupción burocrática: corruptos, corruptores, delitos y justicia en chile colonial (1621-1700), Tesis de Doctorado en Historia, 
Universidad de Chile, Santiago, 2010, 260 p. 
20 Sobre la palabra “estrepitoso”, Albornoz Vásquez, María Eugenia, “Rumores venenosos, cartas engañosas, gritos de 
crítica social. Los poderes (im)posibles de las voces femeninas en Chile, 1660-1750”, América sin nombre, 2010, no 15, p. 79-92. 
El mandato de Juan Henríquez, que se extiende entre 1671 y 1681, está marcado por tensiones sociales y políticas fuertes, 
consecuencias de situaciones anteriores: endurecimiento de la guerra contra los Indios en el Sur del reino, expulsión del 
gobernador Francisco de Meneses, conflictos con el poderoso obispo franciscano, Diego de Humanzoro. 
21 Rodrigo de Aguilar Acuña, compilador de las Leyes de Indias en 1628, afirmaba que “todo era de política y de gobierno”. 
A. García Gallo, Los orígenes españoles de las instituciones... citado por Gaudin, Guillaume, L’empire de papiers de Juan Diez de la Calle, 
commis du Conseil des Indes. Espace, administration et représentations du Nouveau Monde au XVIIe siècle, Tesis de Doctorado, 
Universidad Paris X-Nanterre, Paris, 2010, p. 337, nota 56. Vease también los trabajos de Tamar Herzog, en particular 
Herzog, Tamar, Ritos de control, prácticas de negociación: Pesquisas, visitas y residencias y las relaciones entre Quito y Madrid (1650-1750), 
Madrid, Fundación Histórica Tavera, CD Rom, 2000. 
22 Al respecto, remitimos a AGI, 55A, B y C sobre las actuaciones del gobernador Francisco de Meneses en los años 1660 y 
que permiten aprehender el contexto político en el cual se sitúa, después de la condenación del capitán general Meneses, el 
caso del Oidor León.  
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Afortunadamente, el expediente que se conserva está “completo”, es decir que 
contiene todos los actos llevados a cabo en Santiago de Chile entre octubre de 1673 y 
septiembre de 1675, y al parecer ninguna página del testimonio original falta. Se trata de 
autos, decisiones, confesiones, peticiones, notificaciones, decretos, careos, memoriales y 
otros incluidos en la defensa que, en conjunto, constituyen una duplicata del 
monumento a la culpabilidad del oidor León, cuyos autos originales lo acompañaron 
para ir a presentarse ante el Rey y su Consejo. Sin embargo, como ya avancé, todo 
indica que no hubo sentencia por parte del rey23. 

A falta de cárcel en la ciudad de Santiago (carencia fechada desde el terremoto de 
1647), el oidor León se halló detenido en la torre de las divorciadas de la Casa de las 
Recogidas, a partir de 1674 y hasta ser enviado por barco, en septiembre de 1675, a la 
Ciudad de Los Reyes donde hubiera debido embarcar para España24. En vez de ese 
destino, permanece encarcelado en Lima durante aproximadamente diez años. El oidor 
clama su inocencia y explica varias veces, tanto en cartas posteriores dirigidas al rey 
desde su prisión limeña como en peticiones y confesiones transcritas en el testimonio, 
que es objeto de una venganza orquestada conjuntamente por el presidente capitán 
general de Chile, Juan Henríquez, y el oidor de la Real Audiencia Juan de la Peña 
Salazar25. El reo trata también de recusar al escribano Antonio Sánchez de Bahamonde, 
mediante la fórmula “odioso y sospechoso”, sin éxito26.  

A partir de este expediente se nutrió una interpretación historiográfica de los hechos 
que permite la identificación, para aquella época moderna, de una justicia hegemónica: 
la de la Real Audiencia y del capitán general del reino, Juan Henríquez. Esa 
interpretación se funda sobre consideraciones decimonónicas elaboradas a partir de 
documentos disponibles en el Archivo de Indias, que fueron recopilados por el chileno 
José Toribio Medina y su equipo a fines del siglo XIX27 . En su tiempo, sirvieron 
probablemente a ambiciones republicanas, en ruptura con el pasado “colonial”: el caso 
se presenta como el de un hombre que, debido a las acusaciones de prácticas 

                                                
23 Hasta ahora, no he podido encontrar los originales en el Archivo General de la Nación en Lima. Varios historiadores que 
trabajaron el caso tampoco mencionan una sentencia. J. Barrientos Grandon indica que muere en Lima en 1688. Barrientos 
Grandón, Javier, Guía prosopográfica de la judicatura letrada indiana (1603-1898), Fundación Histórica Tavera, CD Rom, Madrid, 
2000, p. 779. 
24 Sobre la necesidad de construir una cárcel en Santiago, el cabildo de la ciudad todavía lo pide en el mes de enero de 1675. 
Vease ANHCh, Municipalidad de Santiago (1674-1676), vol. 28, folio 124v. Se reclama todavía repararla el 23 de marzo de 
1677, ANHCh, Municipalidad de Santiago (1677-1678), vol. 29, folios 19, 25v y por fin se manda hacer el el 30 de julio de 
1677, ANHCh, Municipaliad de Santiago (1677-1678), folio 41. Tambien se pide, el diciembre del 1676, que el cabildo 
tenga un verdugo. ANHCh, Municipalidad de Santiago (1674-1676), vol. 28, folio 275v. Sobre la casa de recogidas, 
sabemos que “cuando se trató de establecer la Casa de Recogidas se habló de que su objeto era recluir a ‘las mujeres 
inhonestas y escandalosas, para que se eviten los escándalos que ocasionan’ y así limpiar la ciudad ‘de personas de esta 
calidad que la perturban y escandalizan”. De Ramón, Armando, Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, 
Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, p. 36. 
25 Nacido en Salazar de Burgos, España. Falleció en Lima en 1690. 
26 Este escribano venía de Lima. Se le reprocha su colusión con el capitan general de Chile. AGI, Chile 56, s/n. 
27 Buena parte de los originales copiados se hallan en AGI, Chile 56.  
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sodomíticas, fue “sacado” o expulsado del reino de Chile, en coherencia con los 
preceptos vigentes del buen gobierno, supuestamente brutales e injustos.  

Pero, desde otro punto de vista, el caso inaugura también una quiebra paradigmática 
con la justicia negociada vigente en el mundo hispánico de la edad media 28 . Así, 
marcado por el sello de la infamia, más allá de los documentos del proceso, Manuel de 
León volvió a encarnar, en el mundo de la historiografía y por largo tiempo, el caso 
emblemático de una justicia cruda y aplastadora, la de los potentes, frente a un hombre 
que es “víctima” de una venganza fomentada por sus enemigos, quienes usan la justicia 
para fines propios.  

Por otra parte, una historiografía más reciente se refiere al caso para estudiar las 
prácticas sexuales entre hombres en el Chile de fines del siglo XVII. Y es que una 
historia crítica sobre otros aspectos que lo político gubernamental puede ser construida 
a partir de los fragmentos de sus cartas, confesiones, peticiones y quejas del oidor, así 
como de los interrogatorios e informes reunidos en Santiago, y puede resultar diferente 
con sólo sacudirse los prejuicios en torno a la condenación moral del delito 
involucrado29.  

De hecho, también aparece expresada en el documento la envergadura de la 
fragilidad de la condición humana en el entonces lejano Reino de Chile durante el 
último tercio del siglo XVII. ¿Cómo no aludir a la percepción histórica vehiculada desde 
el escándalo, fomentada sobre todo a partir de testimonios eclesiásticos –pero no 
solamente– dirigidos al Rey y a su Consejo de Indias, de un reino decadente, donde los 
oidores frecuentan prostitutas o las mujeres de los soldados ausentes por causa de la 
guerra en el Sur del Reino? El 8 de mayo de 1672, declara el alguacil Antonio Martínez 
de Vergara en una carta dirigida al rey que:  

“(…) porque tubieron a desacato que yo ubiese leydo publicamente una carta que me 
remitio el capitan Iñigo de Olarota del Peru en que me aviso habia recebido el conde de 
lemos sedula especiall de Vuestra Majestad para que pueda remover con justas causas 
los presidencios y gobiernos de su juridicion tan grande es las que tienen los ministros 
de esta audiencia sin que se pueda lograr mas remedio que el del amparo de Vuestra 
Majestad que como este le miran tan lexos asen aqui todo quanto quieren.”30  

No debe sorprender entonces encontrar otras acusaciones contra Manuel de León 
(lo del pecado nefando no fue lo único que se le atribuyó): fue designado como uno de 
los cuatro magistrados de la Real Audiencia de Santiago de Chile que causaron 
escándalo por su actuación. Así denuncia el arzobispo Diego de Humanzoro el 7 de 
agosto de 1671:  

                                                
28 Vease Agüero, Alejandro, Castigar y perdonar cuando conviene a la República. La justicia penal de Cordoba del Tucuman, siglos XVII y 
XVIII, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2008. 
29 González Undurraga, C., “Te dare seis pesos...”, Op. Cit. ; Fernández Lara, L. Vida erótica, Op. Cit. 
30 AGI, Chile 56, pieza n°15, s/n. 
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“Es pues el mayor escandalo desta ziudad en materia de desonestidad el que dan los 
señores oydores desta Real Audiencia [...] El Señor don Manuel de Leon y Escobar 
quarto oydor desta Real Audiencia tiene trato yllicito y escandaloso con una mosuela de 
mal vivir que se llama de mal nombre la Pincha, y aunque amonestandole como a los 
demas sus compañeros me a dicho que ya se acabo la dicha amistad y que aora solo la 
comunica tal vez por poderla socorrer con algo; lo cierto que es que se murmura y dise 
que oy tiene el mismo trato yllisito que los años atras [...]”31 

Así, los testimonios producidos para armar la culpabilidad del reo y las declaraciones 
anteriores parecen contradictorias si sólo se considera la supuesta inclinación sexual del 
reo. A partir de esas observaciones, planteamos que los testimonios incluidos en el 
volumen de instrucción de la culpabilidad del acusado siguen sobre todo un orden 
consciente, que apunta a comprobar una “verdad (ya) histórica” en el Santiago del siglo 
XVII. El casuismo jurídico de aquella época se caracteriza a partir de la importancia 
social de “lo de que se trata”, o “lo de que se habla” en justicia (la causa). De hecho, la 
sociedad de aquél tiempo se caracteriza por la importancia de la palabra hablada, oral o 
escrita, del rumor y del ruido, este último siendo causado por el escándalo. Las pruebas 
recogidas son otras tantas propagaciones de ondas que sirven para esbozar la 
morfología de los espacios, como si el historiador anduviera ciego, pero se sitúa y se 
mueve auxiliado con este “sonar” construido a partir de los testimonios acumulados. Es 
preciso entonces no desconectar la textualidad de los interrogatorios, confesiones, 
cartas y súplicas de su carácter esencialmente mundano y propiamente contradictorio. 

2. Sonido y cartografía del crimen 

Esbozamos ahora el impacto visual y sonoro generado por tal acumulación. El 
fondo de manuscritos de la Biblioteca José Toribio Medina de Santiago alberga copias 
hechas en el siglo XIX de algunas cartas tocantes al reino de Chile disponibles en el 
Archivo de Indias. El análisis de los textos transcritos por los copistas muestra que el 
equilibrio social y político de la Capitanía General es frágil. Numerosas misivas son 
emitidas por autoridades locales, eclesiásticas y laicas, dirigidas al rey, a la reina y a su 
consejo para reclamar más apoyo, ayuda, refuerzo y consideración. En este reino se 
reúnen tanto la etiqueta de la corte como las relaciones belicosas 32 . Los archivos 
permiten asentar que la justicia del rey buscaba entonces apagar las chispas de la 
agitación social que amenazaba, a principios de los años 1670, el quebrantable equilibrio 
de una sociedad irremisiblemente percibida como alejada, muy jerarquizada, 
abandonada a sí misma y al temperamento de hombres poco escrupulosos. 

                                                
31 AGI, Chile 56, pieza n°20, s/n. 
32 Valenzuela Márquez, Jaime, Las liturgias del poder. Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709), 
Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, DIBAM, Lom Eds, 2001. Según Barros Arana, el 
presidente Juan Henríquez, estaba involucrado en todo tipo de negocios, a pesar de las prohibiciones legales hechas a los 
funcionarios de desarrollar intereses en negocios locales. Barros Arana, Diego Historia de Chile, tome 4, p. 123 et s. 
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Esta retórica del reino perdido y sometido a los castigos de Dios, particularmente 
vigente después del terremoto de 1647, aparece preponderante en la misiva mencionada 
del obispo de Santiago de Chile al gobernador de Chile. Así, escribe Diego Humanzoro, 

“Señor presidente los pecados publicos y mas los de la sensualidad en cuyo sucio fuego 
se abrasa esta republica probocan la yra de dios y aseleran la fatal desolacion de los 
pueblos [...] es me preciso declararse mas vs obra como ministro de dios y del rey y se 
desbela por el remedio de los visios y pecados publicos de esta ziudad y las demas de su 
gobierno como tiene obligacion y para que se sirva de continuar esta santa vigilansia le 
rruego considerelos atroces castigos que Dios executa en esta vida y en la otra a los 
superiores negligentes en remediar pecados escandalosos.”33  

De forma simétrica a la ira de Dios y a la ruina del Reino de Chile, surge el 
descontento del capitán general, subrayado por el reo Manuel de León: explica en una 
carta al rey de febrero de 1676 que el gobernador y capitán general no estaba grato de él. 
Alimentando sospechas del virrey del Perú, León se había quejado del gobernador al 
Superior Gobierno, en Lima, cuestionando y denunciando la manera en que Juan 
Henríquez administraba la Capitanía General. Pero, dice León, su carta al virrey de Perú 
fue interceptada por el propio Capitán General. Así como lo relata Manuel de León, “la 
centella que ocasiono el incendio en ruina de un pobre ministro que deseaua ajustarse a 
sus obligaciones nacio de haberme desagradado el Presidente de que el suplicante no le 
asistiese con el rendimiento que deseaua”. Pero,  

“llego el transcripto a las manos del señor presidente y añadiendo materia al fuego 
inmediatamente con el se fue a casa del suplicante asistido de un escribano y haciendole 
leer mando le reconociese y pidiendo el suplicante que le fuere permitido verle 
brotando el enojo que hasta entonces se disimulaba en el publico pronuncio en estas 
palabras ‘pues ha querido quitarme el credito con esta carta yo le quitare la honrra y la 
vida’ y volvio las espaldas sin permitir satisfaccion ni otra respuesta [...]”34 

Vemos que la semántica negativa del incendio es usada por ambas partes, como para 
motivar la urgente llamada a la pacificadora justicia del rey. Cada discurso pertenece a la 
misma retórica y permite una misma percepción del Reino de Chile: lejos, caótico, 
doloroso y abandonado a las llamas de un infierno terrestre. Tal como dice Francisco 
Tomás y Valiente, “el dolor, aunque sea lejano y ajeno, no debe provocar más que 
compasión y una cierta y difusa mala conciencia.” 35 Estas consideraciones permiten 
plantear que los autos de la instrucción que constituyen la culpa responden 
conscientemente al mecanismo de la prueba judicial, tal como lo precisa la historiadora 
medievalista argentina Marta Madero: “la prueba [...] es una reconstrucción consciente 
de dejar en el “hecho” reconstituido las huellas de la operación que lo establece.”36 La 

                                                
33 AGI, Chile 56, s/n. 
34 Biblioteca José Toribio Medina (BJTM), Ms M 28, Carta n° 3.341. 
35 Tomás y Valiente, Francisco, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Alianza, Madrid, 1990, p. 30.  
36 Madero, Marta, Las verdades de los hechos. Proceso, juez y testimonio en la Castilla del siglo XIII, Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2004, p. 50-51. 
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operación consiste precisamente en dejar huellas, pero siempre inscritas en el sendero 
de las sensibilidades compartidas, expresadas por la retórica del descargo de la 
conciencia. Aquí, creo, radica el carácter artificial de la prueba escrita, cuyo afán es 
hacer creer, o dar fe de lo que ya se dice y repite.  

En la pieza única del Archivo Nacional Histórico, los testimonios que, de manifiesto, 
justifican por sí solos el aislamiento del oidor y su recogimiento en la torre de las 
Divorciadas, expresan ante todo una gestión estratégica y eficaz de la acusación 
destinada a que se “adminiculen las probanzas y deposiciones de unos testigos con las 
de los otros” 37 . La sumaria empieza en octubre de 1673 y trece testimonios son 
recibidos entre el 14 y el 23 del mes, entre los cuáles se cuentan 5 directos y 8 
indirectos38. El capitán general decide enviar el conjunto al Virrey en Lima un pliego 
con los autos para preguntarle qué hacer. En enero de 1674, le responden que habría 
que seguir indagando en la materia, dada su gravedad. Encerrado en septiembre de 
1674, después de haberse constituido otro conjunto testimonial, el reo denuncia con 
fuerza la maquinación en su contra. En el expediente, se pinta un mundo con 
repeticiones de que el oidor es un “puto”, tal como se dice que se afirma en todas 
partes de la ciudad39.  

Para construir esa realidad, los testimonios escritos forman un relato circunstanciado, 
cartografiado y progresivo, capaz de aplastar cualquier intento que pretenda lo 
contrario40. Los lugares donde fueron supuestamente cometidos los actos del pecado 
nefando aparecen en los relatos según un orden preciso, tal como sucede con las partes 
de los cuerpos involucrados. La inculpación no proviene del hecho de que todos saben 
que Manuel de León practica la sodomía: se reían de él en las casas de Santiago y 
algunas estrofas de un poema satírico sobre las extravagancias del oidor circulaban41. La 
inculpación proviene más bien de que dos personas importantes, un oidor y el obispo, 
lo repitieron al capitán general. Desde entonces, la justicia procede de oficio y las 
extravagancias, además de ser supuestamente cometidas en todas partes de la ciudad, 
adquieren la categoría de delitos en los testimonios recogidos ante la Real Audiencia.  

A partir de octubre de 1673, las secuencias lógicas del largo momento procesal, es 
decir la sucesión de confesiones y testimonios que se reciben para conformar las 
pruebas, tiene como meta dibujar una cartografía mental y resonadora del delito 

                                                
37 ANHCh, RA, Vol 2889, f. 165. 
38 ANHCh, RA, vol 2889, f. 3-15v. 
39 Para un análisis de la palabra puto a partir de este expediente, véase Fernández Lara, L, Vida erótica, Op. Cit. 
40 El propio Manuel de León escribe al rey: “de donde es que los testigos declaren tan temeriamente y con tanta 
inverosimilitud que ellos mismos se hacen increibles pues aunque el suplicante no recelare la pena deuida a tan enorme 
exceso ni le contubiere la toga con que su magestad se sirvio de honrrarle ni el respecto de la fama que previno la naturaleza 
por custodia de lo honesto deuieran proceder con mas recato si ya no es que le quieran hacer del todo irracional pues 
apenas dejan calle plaza o lugar publico en que no supongan que el suplicante solicitaua negros, mulatos, indios para la 
complicitud de tan execrable delito haciendole igual a los frutos mas torpesos y ciegos”, Carta del 21 de febrero de 1676, 
BJTM, Ms M28, carta n° 3.341  
41 BJTM, Ms M28, carta 3.341.  
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denunciado, que pueda dar cuenta del ruido del escándalo42. Se entiende mejor porqué 
León trató de recusar al escribano: él es el primer artesano de esta cartografía que 
edifica los “procesos conclusos” que acompañarán al reo en el primer barco que salga 
rumbo a Lima. Esto no significa necesariamente que los testimonios fabrican 
enteramente los hechos que describen; pero sí, para ser recibidos como pruebas, 
garantizan la raigambre de los hechos en el espacio urbano y en los cuerpos, es decir en 
la realidad material. Así se convence de su verosimilitud. Al significar con precisión los 
lugares del delito, los testimonios siguen las prescripciones legales y radican la acusación 
en lo tangible, que concuerda entonces con lo audible: muchas personas saben y repiten 
(hombres, mujeres, artesanos, esclavos, oidores, estancieros, etc.) las actuaciones del 
oidor, de tal manera que resuenan en los rincones del urbe. Cada testimonio 
cuidadosamente puesto por escrito por el escribano, fechado y rubricado, hace 
referencia a un sector de actividad social afectado así por el rumor del pecado nefando: 
los sirvientes, artesanos, indios estancieros, esclavos, una residente de Lima, “saben”. Se 
establece una relación homotética entre el espacio urbano y el de la casa del oidor, 
donde el pecado es también cometido “en diversas partes” 43 . No se salva ningún 
recinto de ella: la sala, el zaguán, el aposento, la cama, el estudio son tocados por el 
vicio del oidor.  

Se disponen de tal manera que aparecen las características discursivas de cada uno de 
ellos y la trama narrativa del conjunto, que apunta hacia la casa del oidor, a la cual 
algunos testigos directos dicen no haber querido volver después de “lo que ha pasado”. 
Los testimonios se constituyen así en prueba, mientras los lugares del delito –la ciudad 
y los cuerpos seducidos y forzados– se yuxtaponen en el expediente como para 
manchar el mapa de la ciudad con los pecados del Manuel de León: en las dos primeras 
series de testimonios de la sumaria (recogidos entre octubre de 1673 y septiembre de 
1674), se desliza progresivamente el relato desde la esquina de la calle a la casa del oidor, 
de los labios de los jóvenes a sus partes bajas, de caricias a actos de penetración, de 
rumores a testimonios directos. Mientras estigmatizan la casa del oidor, los testimonios 
son pruebas del escándalo naciente y creciente en la ciudad44. Actúan como espejo: de 
los salones donde se ríen de la simiesca escenografía de los vicios del oidor, donde 
actúan esclavos atemorizados, traídos ante un público variado para que cuenten sus 
desventuras, se pasa poco a poco a escenas de violación descritas por los testigos, 
pasando por retozones lujuriosos de adultos consentidores. De tal manera que en este 
proceso, no hay víctimas, sólo testigos, y un único culpable de dar a la luz esta imagen 
deshonrosa del Reino de Chile.  

Las menciones de lugares, incluso de los cuerpos involucrados, son producidas por 
los actores, y  individualizadas mediante sus gestos, sus percepciones y sus ubicaciones. 
Se sabe además que el gobierno acosaba a los vagabundos y errantes. Tal vez por eso 

                                                
42 Véase por ejemplo Clanchy, Michael, From Memory to Written Record: England 1066 - 1307, John Wiley & Sons, 1993, y 
Smail, Daniel Lord, Imaginary cartographies: possession and identity in late medieval Marseille, Cornell University Press, Ithaca, 2000. 
43 ANHCh, RA, vol 2889, f. 79v. 
44 Sobre el temor de las voces que corren y “alteran el animo de los vecinos”, véase AGI, Chile 56, s/n.  
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los testigos siempre saben decir qué hacían en la calle. Por lo tanto, no aparecen 
descripciones de los lugares mencionados sino más bien presencias de personas 
ubicadas en lugares específicos y en momentos precisos, cuando “algo pasó” y, por 
ende, amerita ser relatado45. En las narraciones del expediente la ciudad se percibe a 
través de escenas furtivas y clandestinas. No siempre de noche, ya que reportan 
agresiones de día en la tienda de un barbero o en algún aposento de la casa del acusado, 
la que da impresión de ser testigo de los delitos46. De hecho, vinculados a lugares 
concretos, los relatos testimoniales son “verdades” amontonadas, constituidas en parte 
con “voces que corren”, tanto en Santiago como en Lima, de las calles a los cuerpos 
pasando por la casa del oidor47. Se habla de “el lugar”, es decir la ciudad, donde se 
expande ruidosamente el “escándalo” 48 . Esta expansión durable del escándalo 
constituye un acontecimiento que se propaga en el tiempo.  

Por otro lado, el hecho de ser magistrado, recuerda el oidor León, le ocasionó 
muchas enemistades, durables y profundas. Esta duración, que corresponde a un 
sufrimiento inapagable, es de hecho una condición sine qua non para cualquier acción en 

                                                
45 Así por ejemplo, el testigo Salvador “esclavo negro criollo desta ciudad, negro esclavo del capitan Francisco Muñoz del 
Tejo [...] = dixo que lo que pasa es que yendo este testigo abra dos años y medio poco mas o menos una noche açia la 
Cañada por la calle de san agustin a descargar una carretada de leña le llamo un hombre arreuosado [es decir con el rostro 
cubierto con algo] que yba solo diçiendole beni aca moreno donde bais y en el abla talle y cara por ser la noche clara 
conocio que era el doctor don manuel de león escobar y este testigo le rrespondio boy a la cañada a descargar una carretada 
de leña y le bolbio a decir el dicho señor doctor don manuel a guarda y asi que se uio solo le metio la mano a este testigo en 
la bragueta el dicho señor don manuel y le tento las partes baxas y este testigo le dixo entonces que hace vm señor soy yo 
muger para que haga vuestra merced eso conmigo y el dicho señor don manuel le bolbio a deçir calla que queria ber si eras 
capon y entonces huyo este testigo y se ffue para la Cañada y entrando en su casa le vio su amo ajustado y le pregunto que 
que trahia y este testigo le rrespondio que le auia pasado con el dicho señor don manuel lo que lleva rreferido y que no lo ha 
dicho ni comunicado a otra persona y que esto es la verdad.” ANHCh, RA, vol 2889, f. 11. 
46 Marucha, india del servicio del reo, citada por un esclavo, habría dicho que “ay muy poco tiempo, una noche temprano 
como a las siete u ocho della entro un mulato bestido de paño asul con medias blancas el cual estubo en la puerta de la calle 
primero un rato hasta que salio el dicho señor don manuel y lo llamo y entraron juntos en un corrillo a escuras donde 
estubieron mucho tiempo y esta testigo los bio entrar y que se tardaba mucho [...]”. “que algunas noches vio un mulatillo 
que le servia a quien el señor lo agasajaba y le daba mansanas y otras cosas y que se quedo a dormir muchas veces en su casa 
y que doña mariana de figueroa muger que bibio en casa del dicho señor oydor deçia a esta testigo muchas veces que sauia 
muchas cosas del dicho señor y que tenia que ver con el dicho mulato, y que la dicha doña mariana contaua asimismo que 
el dicho señor oydor entraua en su cassa muchos hombres mas mujeres y en particular muchos indios aucaes = y abra un 
mes poco mas o menos que pasaua un negro a cauallo por la calle y el dicho señor oydor lo llamo y el dicho negro arranco y 
se fue sin querer escucharlo.[...].” ANHCh, RA, vol 2889, f. 32. 
47 “La construcción de la verdad se apoya en la acumulación de enunciados que no pueden escapar a su subjetividad inicial”, 
en Madero, M. Las verdades de los hechos, Op. Cit., p. 51. 
48 AGI, Chile 56, s/n, Carta de Juan de la Peña Salazar del 28 de octubre de 1671. El oidor escribe a la Reina para explicar 
porqué toda la familia del Capitán General anterior a Francisco de Meneses sigue odiándole. Sobre Manuel de León, dice 
entonces “la causa de tener a dhos ministros a su horden y en especial en todas las cosas que puede tocar a mi persona es 
porque el doctor don manuel de leon oidor menos antiguo es mi enemigo declarado por los avisos que di a la real audiencia 
de lima gobernando de la parcialidad que tenia con don francisco de meneses y sus//deudos y de los casamientos que 
yntento en esta ciudad de que resultaron los autos que hizo el juez visitador contra el y tambien porque vro gobernador don 
juan enriquez le tiene yntimidado de que suscitara la causa de pecado nefando de que fue procesado en Lima en tiempo del 
virrey conde de alba siendo su asesor don francisco de cardenas fiscal de esta real audiencia que lo ha publicado en esta 
ciudad y que proçedera con muchos yndisios que son en ella publicos despues de su llegada y de otras cosas de mucho 
escandalo [...]”.  
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justicia en aquella época: los acontecimientos dan lugar a justicia si y sólo si todavía está 
vigente un dolor sufrido, sea por el representante en la tierra de Dios (el obispo), sea 
por el Rey, por el Reino o por el reo individualizado. Ese dolor vivo que se expresa 
como injusticia precipita a los protagonistas en una construcción judicial propiamente 
trágica. 

Escándalos nacidos de la pluma ácida del obispo Humanzoro, retomados luego en 
los relatos históricos de Diego Barros Arana y en los esfuerzos de compilación de José 
Toribio Medina, habían condenado al destierro a varios magistrados de la real 
Audiencia de Chile: Francisco de Meneses, José Tello de Meneses, Francisco de 
Cárdenas. La causa de esta actividad escrituraria episcopal puede sin duda buscarse en 
las querellas entre el obispo y las potentes autoridades que se liberan de las normas 
morales estrictas y que critican a los prelados fanáticos. El gobernador y Capitán 
General Francisco de Meneses, por ejemplo, se enfrenta durante casi todo su mandato, 
entre 1664 a 1668, al obispo Humanzoro quien, a su vez, conspira, trama y complota 
para alimentar el escándalo en su contra49. Por ello, Diego Barros Arana estima que 
Humanzoro fue el “más valioso auxiliar que halló el Gobernador [Enríquez] en su lucha 
contra los oidores”. Resulta que el proceso de Manuel de León Escobar es el cuarto de 
este género. Sin embargo, es el único que usa el pecado nefando como acusación.    

Estas precisiones circunstanciales, brevemente resumidas aquí dado la riqueza del 
material del expediente y de los estudios históricos sobre la época, tratan de llamar la 
atención sobre dos puntos. Primero, además de los momentos de los testimonios, 
surgen otros contextos que conforman también el archivo del caso y que sirve de base 
para el estudio: el de los hechos de que se trata, cuya anterioridad varía desde algunos 
meses a varios años; el de la copia ante testigos en septiembre 1675; el de su puesta en 
archivo –que quedaría por determinar; el de su puesta en relatos históricos50. Segundo, 
Manuel de León Escobar y Francisco de Meneses, a pesar de haberse disputado entre sí, 
se rebelaron contra el obispo franciscano y otros magistrados.  

Cabe interrogar las expectativas que tenían estos actores del pasado con la justicia 
pero pensando un poco más allá del marco judicial: estas expectativas ¿pueden haberse 
concretado también mediante los archivos históricos y la publicación de libros de 
historia que narran esos acontecimientos? 51  Sobre todo, cuando en la noticia 
bibliográfica de José Toribio de Medina a propósito de Manuel de León Escobar, 
escrita 1879, se puede leer: “Pero, a consecuencia de indecorosos excesos el visitador 
Munibe le desterró del país en 1675, después de haber estado un año preso, habiendo 

                                                
49 Vease AGI, 55A, 55B y 55C.   
50 Fernández Lara, L., Vida erótica, Op. Cit. 
51 Así como lo precisa F. Bouza, el archivo puede considerarse como “sinónimo de fama duradera” y como “un espacio de 
segura memoria que permitiría que siempre estuviera vivo el recuerdo de Moscoso, como vivas se decía que estaban las 
escrituras en archivo”, en Bouza, Fernando, “Escritura, propaganda y despacho de gobierno”, Op. Cit., p. 91.  
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muerto en la cárcel del Callao del susto que le ocasionó un temblor que sobrevino a 
mediados de 1688.”52 ¿Castigado por Dios? 

La documentación permite aclarar la importancia del papel del obispo, Diego de 
Humanzoro, en la puesta en marcha de la máquina judicial que, por una parte, causa la 
caída inmediata y vertiginosa del oidor León y, por otra parte, explica a largo plazo la 
inscripción del caso dentro de la historiografía del desvío y de la corrupción53. En una 
carta del 10 de octubre 1674, el capitán general Juan Henríquez precisa que había sido 
avisado de las actuaciones del oidor León por el oidor más anciano de la audiencia, Juan 
de la Peña Salazar y que el obispo había confirmado tales dichos54. Juan Henríquez 
cuenta haber “corregido” y “en secreto” a Manuel de León, rogándole poner término a 
aquello que se decía de él en los rumores. Después de cuatro meses, el capitán general 
fue avisado de nuevo por el mismo oidor Juan de la Peña Salazar que Manuel de León 
Escobar no se había “enmendado”. Cuando volvió de la ciudad de Concepción, al fin 
del verano de 1675, el Capitán General fue interpelado por el obispo, quien mencionó 

“a un alcalde ordinario que le había noticiado de las torpezas que intentaba este 
ministro con este género de gente [indios, negros y mulatos]; y haciendo alguna 
inquisición verbal con los amos de algunos negros hallé se reducían sus solicitudes a 
algunos tactos de rostro y que los negros pedían a sus amos no los enviasen a casa de 
dicho oidor [...]”55  

Pero, ante la insistencia del obispo, que sin embargo no quiere tratar la materia56– el 
Presidente Juan Henríquez se dirigió de nuevo al oidor León: “le reprendí su poca 
enmienda, en que siempre estuvo negativo y por último fue advertido de que a la 
primera noticia que volviese a tener le había de hacer causa [...]”57. El obispo mandó 
una nueva carta al Presidente Henríquez, citando “el escándalo grande con que se 
hablaba de este ministro”. Algunas personas de buen celo, dice el capitán general, 
coincidían con las noticias que había tenido del obispo, que mencionaban unas coplas 
satíricas que circulaban, cuyo autor sería el mismo Juan de la Peña. 

Manuel de León, cuando es interrogado, afirma que el obispo, que pertenece a la 
orden franciscana, es un “ministro muy celoso al servicio de Dios” 58 . El propio 
Humanzoro, así como lo escribió a la reina, estaba decidido a denunciar las “cabezas 
achacosas”. Dice “las cabezas están enfermizas y en tal estado de dolencias que no 

                                                
52 Medina, José Toribio, Diccionario biográfico colonial de Chile. Memoria presentada a la Universidad de Chile, Imprenta Elzeviriana, 
Santiago 1906, p. 461.  
53 Fernández Lara, L., Vida erótica, Op. cit.; González Undurraga, C., “ ‘Te dare seis pesos”, Op. Cit., y Abarca Aguirre, J. A., 
La corrupción burocrática, Op. Cit. 
54 Sin embargo, sabemos que en varias ocasiones dice lo contrario. AGI, Chile 56.  
55 BJTM, Ms M27, Carta n°3.295.  
56 Sobre la repugnancia de los curas y obispos en tal materia, véase Stella, Alessandro, Le pre tre et le sexe: les re ve lations des proce s de 
l’Inquisition, A. Versaille, Bruxelles, 2009, p. 115-116.  
57 Ibid.  
58 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 56. 
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podemos esperar convalecencia de ellos sino es mudándolos a otros temples”59. La 
visión del obispo apunta por lo tanto a aportar un remedio a la corriente “perversión 
del fruto”, generalmente denunciada por los franciscanos a lo largo del siglo XVII. De 
hecho, el achaque y el contagió son topos que están presentes en numerosos discursos de 
los franciscanos, preocupados constantemente de la perdición y de la ruina de los 
territorios americanos. Como hemos dicho, esta percepción fue verosímilmente 
aumentada en el Reino de Chile después del terremoto del 13 de mayo de 1647.  

Así la sola idea de propagación de malas costumbres sirve de base ideológica a la 
acción de la autoridad judicial y política. En el discurso surge el temor de una 
infiltración insidiosa en las ánimas consideradas más débiles, es decir los indios, negros 
y mulatos, incapaces de resistir a las solicitudes del oidor, que en el imaginario suceden 
de noche60, o, si ocurren de día, es cuando están encerrados en los aposentos de la casa 
del oidor. La suciedad amenazadora es por lo tanto el flagrante contrapunto de un 
deseo de limpieza y luminosidad. Los cuerpos de los testigos son examinados según lo 
requerido en tales circunstancias mientras que el reo es puesto en una estrecha celda, 
desde donde se queja de no poder ver la luz ni el cielo, ya que toda rendija está clavada 
y tapada. Para dar lugar a la necesidad del remedio y justificar el restablecimiento del 
buen orden con el arresto, la detención y la cuarentena del oidor, y la evocación 
amenazante de la propagación del vicio, dan a entender que el acusado no puede ser 
peor que lo que ya es, o de aquello que se repite por todos lados que él es: su alma y su 
cuerpo están irremediablemente pervertidos desde la acusación de pecado nefando. 

En consecuencia, la fuerza performativa de los relatos consiste en pasar del 
hipotético “he oído decir” al imperativo acto de la limpieza moral y material. Esta pieza 
única se inscribe entonces en el ámbito de una cultura procesal abiertamente 
profiláctica. El 15 de febrero de 1677, una real cédula destinada al virrey de Perú le 
encarga poner “especial cuidado” para “aplacar la indignación divina en todo lo que 
puede fomentarla y siendo una de las muy principales la corrupción y la falta de 
limpieza de los ministros”61. Esta profilaxis se conjuga con la necesidad, para el rey, de 
afirmar de manera ritual su autoridad en los territorios americanos62.  

Una consecuencia de estas escrituras siempre replicadas es la existencia de los 
propios papeles (cartas, expedientes): son objetos temibles, quizás aún más que el 
rumor. En el mes de enero de 1674, don Mateo del Solar y Caxigal, tesorero y juez 
oficial del rey, encargado de llevar a Lima “ciertos papeles”, relata que, en noviembre de 

                                                
59 Barros Arana, Diego, Historia General de Chile, Santiago, CIDBA / Editorial Universitaria, Santiago, 1999. Tomo IV, p. 
130. 
60 El pecado nefando se refiere a la noche, la oscuridad, el miedo. Stella, A., Le sexe et le prêtre, Op. Cit., p. 116. El historiador 
A. Cabantous precisa que la noche y la sexualidad, por un lado, y la noche y el crimen, por otro lado, tienen una antigua 

relación. Cabantous, Alain, Histoire de la nuit : XVIIIe - XVIIIe siècle, Fayard, 2009, Paris, p. 82 et s. y p. 160 et s. 
61 Konetzke, Richard, Colección de documentos para la historia y la formación social de Hispanoamérica, 1493-1810, 1958, Tomo II, vol. 
II, n°443, p. 642-643. “[...] teniendo entendido que si faltare alguno a cosa tan de su conciencia [...] me veré obligado a 
ejecutar el más ejemplar escarmiento, tan si excepción que si Don Juan, mi hermano, fuese capaz de incurrir en la fealdad de 
esta culpa, sería el primero que le experimentase [...]”.  
62 Vease Herzog, Tamar, Ritos de control..., Op. Cit. 
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1673 el acusado y encarcelado oidor León trató de negociar la desaparición fortuita de 
un pliego que contenía la copia de los testimonios contra él. Primero, mandó a Diego 
de Lara Escobar a ofrecer 500 pesos a Mateo del Solar y Caxigal para que le entregasse 
el pliego de cartas. Como se negaba el tesorero a hacerlo (“por ser contra su crédito”), 
Manuel de Leon insistió y trató  

“con grandes ruegos y promesas de persuardirle a que le entregasse el dicho pliego 
asegurandole dinero y todo lo que quisiese y, para darle salida a este declarante para que 
no padeçiese su crédito por el resiuo que habia de dar de dicho pliego como con efecto 
lo dio de hauer reciuido ante escribano le dixo que le daria un escritorillo en que 
dexesse que iua el pliego y que este se dexase caer en el mar descuydadamente de mano 
de un criado deste declarante [...]”63  

Así, la gravedad de los hechos no parece tener existencia en sí misma: la operación 
jurídica de calificación los convierte en un delito “grave”. El 22 de septiembre de 1672, 
el capitán general Henríquez escribe al virrey:  

“[...] don juan de la peña [...] venia a denunciar de nefando al oydor don manuel de leon 
y por la grauedad de el delito hizo la averiguacion el obispo en que no allo mas que una 
passion en vengança de la prission de la dama.”64 

El mecanismo de la pesquisa secreta –inspirado por los métodos inquisitoriales- 
permite que se mida la oportunidad de demandar en justicia. Pero, a partir del 
momento en que se decide instruir el caso, el acusado del “pecado nefando” no puede 
esperar otra cosa del montaje procesal que su expulsión del Reino. Se puede hablar de 
un guión para subrayar el lado trágico de la justicia.65 

Así demostrada, la justicia no parece desear el castigo de un delincuente, sino más 
bien el cumplimiento de la voluntad política de algunas autoridades poderosas, que 
están convencidas de que el aislamiento del oidor León, encerrado en una de las torres 
de las Casas de Recogidas de Santiago y luego en una cárcel limeña, permite salvar sus 
puestos, extirpar el crimen de la sociedad y elaborar una historia oficial sin manchas, 
porque él se las lleva y deja higienizada a la institución que lo expulsa 66. El arresto, 
encierro y “destierro” sin sentencia del oidor León a Madrid es el remedio para todo.  

Pero Madrid no quiere acoger a este tipo de indeseables y Escobar se queda en una 
ergástula del Callao durante más de diez años67. El reo reclama entonces la justicia del 

                                                
63 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 22v.  
64 AGI, 56, s/n. Se trata de una amante de Juan de la Peña Salazar. El capitán general Henríquez había mandado a Manuel 
de León a que la detuviera. 
65 Tomas y Valiente, F., Sexo barroco, Op. Cit.  
66 El conde de Lemos, virrey del Perú, estaba diligentando una averiguación sobre las actuaciones del gobernador Juan 
Henriquez, en particular el conflicto de intereses con parientes suyos. Se le había también reprochado su inmobilismo frente 
a los comportamientos de Juan de la Peña Salazar, Francisco de Cardenas, Joseph de Meneses y Manuel de León. Todos 
fueron así primero acusados, entre otras cosas, de tener mala vida con mujeres públicas. Véase AGI, Chile 56, s/n. A pesar 
de los escándalos, los juicios de residencias de Juan de la Peña Salazar y de Juan Henríquez les otorgan una promoción.  
67 Barras Arana, Diego, Historia de Chile, Op. Cit. 
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rey desde Lima, para hablar de las terribles condiciones de su retención, de los 
desconsuelos del traslado a Lima en el barco, de las humillaciones sufridas, del 
abandono en el cual se halla. Por lo tanto, esta misma figura del rey que, mediante la 
justicia profiláctica institucionalizada lo mantiene en estas detestables condiciones, 
donde literalmente lo dejan pudrirse, representa el color de la esperanza, dirigida hacia 
el futuro iluminado por la gracia de su voluntad, siempre posible de conmover. Manuel 
de León no es optimista, pero sabe, sobre todo si es hombre culto en el derecho y en 
las prácticas políticas y judiciales de su tiempo, que la única manera de salvarse consiste 
en no detener jamás su defensa; y para ello debe hacerse justicia con palabras escritas 
que constantemente piden que el Rey lo oiga. 

3. El desamparo como agresión 

El monumento a la culpabilidad del oidor León se constituye mediante la 
acumulación y la repetición de testimonios e interrogatorios, careamientos y peticiones. 
En septiembre de 1674 el oidor es arrestado y encerrado. La Casa de Recogidas fue 
pensada en 1672 por el obispo Humanzoro, como “remedio de los pecados públicos de 
esta ciudad”. El reo dice, después de casi un mes de estar detenido, que padece  

“muchos trabajos, vexaciones y malos tratamientos por parte del capitan Varela, cauo 
de los guardas, no permitiendo que la criada entre de senar despues de las oraciones 
diciendo traiga la cena de dia [...] y asi mismo la cortalus de una bentana la a clavado 
estando muy resguardada por si con los maderos que tienen clavados y lo que es mas 
que diciendole ayer me dejasse gozar de la luz del sol por que estaua como tullido de la 
humedad y frio que tiene el corto aposento en que estoy y que estubiese alli presente 
mientras me calentaba un poco me rrespondio con malas palabras diciendo que no 
queria y esta mañana clavo la ventana privandome de la luz del sol y del cielo con 
arroxos que tiene grandes por ocasion de aberlo yo tenido preso.”68 

Al principio, el conocimiento de los autos por parte de la defensa es posible sólo si 
se accede “al oficio de gobierno, a ver los autos” sin sacarlos de allí69. Desde luego, el 
acusado pide justicia:  

“tengo entendido que v ssa quiere remitir un tanto los autos desta causa en el estado 
que oy estan al exmo señor birrey de estos reynos y porque no es justo que en causa 
tanta gravedad y contra persona de mi calidad parescan autos diminutos de que se haga 
concepto en cargos tan graves... y desnudos de toda defensa porque hasta hoy no se me 
ha dado lugar a ella.”70  

Llama la atención la manera en que el reo reacciona y usa los momentos que se le 
dejan para expresarse en las confesiones, peticiones y, luego, en las cartas que dirigía el 

                                                
68 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 119v. 
69 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 108.  
70 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 109. 
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rey71. Se trata claramente de la determinación de dejar huella de su propia versión de los 
hechos. Así lo expresa en una petición: “porque con hauer mandado que no entren a 
berme con espadas no ay quien me bea y asi me allo indefenso”72. La indefensión que 
caracteriza a la injusticia como agresión radica en el impedimento de poder hablar con 
total libertad, de que resulta que nadie lo va a ver en esas condiciones. El oidor de León, 
convertido en reo peligroso y escondido, super vigilado en suma, se queja de que no 
puede hablar sin que los guardias lo escuchen. La agresión que sufre consiste en su 
incapacidad de hablar con total libertad y en su condición de medio tullido por la falta 
de luz. Está literalmente indignado73. Corresponde a una ruptura en el cuerpo del reo 
que queda disminuido. La ley 20, título IX de la séptima Partida trata de las deshonras 
graves o atroces que pueden originar acciones en justicia. Entre otras, figura la deshonra 
por razón del lugar del cuerpo, así como herida en los ojos. Alegar el hecho de quedar 
sin luz (ciego) y sin poder hablar con nadie (mudo) es poner por escrito lo que no 
alcanza a decir para responder a la agresión sufrida.  

El cuerpo incapaz de hablar o ver, es decir de defenderse, se transforma gracias a las 
palabras escritas en un futuro cuerpo hablante, frente al Rey u a Dios, reiterando 
cuantas veces sea necesario una respuesta a la injusticia sufrida, y promoviendo el 
respeto de sus derechos. El oidor explica en varias ocasiones, tanto en cartas 
posteriores dirigidas al rey como en peticiones y confesiones transcritas en el legajo 
consultado, que es objeto de la venganza fomentada por el presidente capitán general y 
por el oidor Juan de la Peña Salazar. De buenas a primeras, la línea de defensa parece 
estar claramente alimentada por el único motivo que podría, si fuera comprobado, 
generar el desvanecimiento de la acusación: la venganza, tal como lo había expresado el 
capitán general en 1672 (“no allo mas que una passion en vengança de la prission de la 
dama”74). Así, dos nociones, la venganza y la violencia, se encuentran vinculadas con el 
rumor, el secreto, la humillación, el odio, el resentimiento y el rencor. Desde el relato 
del acusado, este proceso parece entonces un acontecimiento diferente de los hechos 
anteriores. Está provocado por el capitán general en 1673 y busca terminar un conflicto 
antiguo, y molestoso para la apreciación ulterior de su ejercicio en tanto mandatario. 

El contexto general es que varios hombres poderosos del reino se odian por tener 
diferentes visiones del ejercicio del poder. Esta situación dio lugar a años de rumores, 
humillaciones, secretos que no encuentran sólo un lugar de expresión en el proceso 
judicial, sino la expectativa de su término. Ahora bien, dibujando el contexto particular 
que omiten sus acusadores, el acusado declara que el proceso judicial surge también a 
raíz de una situación nueva, que empieza en septiembre de 1673, que obliga al reo a 

                                                
71 En otra parte, pero en tiempos contemporáneos al de este caso, analicé las posibilidades de interpretar el recurso a la 
escritura pública a partir de la noción psicológica del “después del golpe” (nachträgligkeit). Argouse, Aude, “Asignar un 
pasado al futuro: los testamentos de indígenas, entre memoria e historia. Cajamarca, Perú, siglo XVII”, en Bernabeu, 
Salvador & Langue, Frédérique (ed.), Fronteras y sensibilidades en las Américas, Doce Calles, Sevilla, p. 45-69. 
72 ANHCh, RA, vol. 2889, f. 162v. 
73 La indignación, dice Paul Ricœur, es la matriz emocional de los sentimientos negativos. Ricœur, Paul “Le juste, la justice 
et son échec”, Les Cahiers de l’Herne, 2005, vol. n° 81, p. 12. 
74 AGI, Chile 56 s/n. 
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pedir justicia y describir la violencia que sufre. Esto permite considerar nuevamente el 
valor normativo del sufrimiento expresado por parte del reo. 

De hecho, en el tiempo del proceso judicial no se “arreglan” cosas sino que las cosas 
(causas) se sustancian, se interpretan y se juegan en este durable momento. La traslación 
de la causa en el plano judicial –en justicia– cambia radicalmente el juego de fuerzas 
entre los protagonistas ya que los pone, en principio, en situación de responder a las 
acusaciones y ejercer así su responsabilidad. Por lo tanto, la judicialización de los 
intercambios entre las personas no es el transplante de los hechos anteriores en el plano 
judicial, sino el surgimiento, en el plano judicial, del sufrimiento en tanto causa de 
justicia. Dicho de otra manera y desde el discurso de la defensa del oidor León: antes, 
se trataba de rumores y odio, los que, mientras no sean reconocidos por el destinatario 
quedan reducidos a verdades calladas e impotentes; ahora, durante el proceso judicial, 
se trata de violencias (malos tratamientos de diverso tipo) hechas al reo, y del 
sufrimiento que éstas generan. 

Así, a pesar de negar que los testimonios puedan establecer la “verdad”, y además de 
decir que la palabra de algunos testigos (entre los cuales, aquéllos en quiénes se 
pretende que el oidor cometió el pecado nefando) no es digna de fe, el argumento más 
fuerte de la línea de defensa del oidor León es su denuncia del “tratamiento” que le está 
reservando como reo (individuo en causa), particularmente injusto e indebido, a su juicio, 
porque es indigno de un hombre de toga como él75. Las quejas y peticiones del reo 
aparecen entonces repletas de desasosiego frente a una condición nueva para él: 
encerrado como criminal, con incapacidad física de huir –lo que intentó varias veces 
según los carceleros–, y con uso restringido de la escritura, que se le intenta imponer. 
Pero, precisamente porque escribe mucho, sobre todo una vez encarcelado en Lima, el 
reo puede expresarse en diversos lugares, sustraídos a esta ley del silencio que le 
imponen sus acusadores en el marco del proceso seguido en Santiago (práctica que, hoy 
en día, sería calificada de “violencias judiciales”).  

Los lugares de estas violencias son algunas partes del cuerpo del reo (sus ojos que no 
ven la luz sol, sus palabras que no tienen a nadie para recibirlas, como si fuera ciego y 
mudo) y no los cuerpos de los negros, indios y mulatos que describen, en sus 
testimonios, escenas que hoy en día calificaríamos de violaciones. Las diversas 
escrituras de Manuel de León –o del procurador que actúa en su nombre- develan 
entonces la proximidad discursiva del testimonio y de la súplica 76 . Sin embargo, 
destacamos que los lugares de la justicia asequibles para el reo desbordan las actas del 
proceso llevado a cabo a Santiago para abarcar todos los archivos del caso, es decir, 
también son lugares de justicia las cartas que escribió al rey desde Lima, y puede 

                                                
75 Por ejemplo, durante su prisión santiaguina, ocho guardias lo vigilan de día y noche, cuyos salarios debe pagar él mismo; 
no tuvo acceso a la luz del sol y, mediante medidas aparentemente absurdas se impiden las visitas de compañeros o amigos, 
quitándole así literalmente la facultad de hablar. 
76 He esbozado esta idea a partir del análisis de una cláusula testamentaria en el capítulo 7 de mi tesis doctoral, Argouse, 
Aude, “Je le dis pour mémoire”: testaments d’Indiens, lieux d’une justice ordinaire. Cajamarca, Pérou, XVIIe siècle, Tesis de Doctorado en 
Historia, EHESS de Paris, 2011.  
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considerarse de ese modo hasta la historiografía que lo concierne, sustentada por todos 
los temores resultantes del descargo de la conciencia de unos individuos en Santiago 
entre 1673 y 1675.  

Una línea de interpretación de los documentos judiciales contenidos en el volumen 
del caso del oidor León se inscribe entonces al margen de los estudios sobre el 
funcionamiento institucional del aparato administrativo-judicial para ir, en cambio, a 
hundirse en un estudio de las prácticas discursivas provenientes de un mundo nutrido 
de las Siete Partidas que inspiran, como cultura jurídica difundida en el orbe colonial por 
los escribanos y escribientes, a cada uno de los protagonistas en su intento de ejercer 
justicia a su propio nivel. La violencia surge aquí como consecuencia de la serie 
coherente de actos expresados y relatados por los diferentes testigos77. No corresponde 
por lo tanto a comportamientos conpulsivos, sobre todo si se toma en cuenta la 
dimensión temporal del pleito judicial, concebido como momento abierto donde se 
defiende un “derecho al sufrimiento” que sirve para legitimar toda acción en justicia 78. 
El caso del oidor León permite entonces plantear que la violencia sufrida no radica en 
una objetivación de la ilegitimidad de la misma, ni de su relación con la privacidad de 
las actuaciones: la violencia existe mediante el establecimiento judicial de hechos que 
impiden al reo el responder 79 . Manuel de León, al describir las condiciones de su 
detención, busca establecer por escrito la situación de violencia en la cual se halla desde 
que fue arrestado, es decir un sufrimiento presente y no pasado. Lo hace para reclamar 
justicia. Este sufrimiento presente y durable parece ser el único modo para fundamentar, 
en la gramática jurídica, su derecho a que el rey le haga justicia80.  

La figura de la venganza justifica por lo tanto el recurso a la acusación de sodomía 
por parte del gobernador –retomando la palabra de Juan de la Peña Salazar– por ser, 
conceptual y valóricamente hablando, el estricto opuesto al perdón e implicar así la 
imposibilidad de responder de los actos reprochados: en su escritura al rey, el acusado 
demuestra de manera implícita que el gobernador de Chile, su principal acusador, no 
quiere perdonarle a él, el oidor Manuel de León, una carta que escribió al virrey del 
Perú para denunciar las malas actuaciones del gobernador. La violencia de la venganza 

                                                
77 Farge, Arlette, Des lieux pour l’histoire, Editions du Seuil, Paris, 1997, p. 35. La autora, siguiendo los pasos de M. Foucault, 
vincula por ejemplo violencia y desorden, por un lado, y violencia y orden, por el otro lado, para describir los estudios 
historiográficos de los años 1970. E. P. Thompson ya mencionaba la violencia como coherencia social en 1971 en un 
artículo publicado en la revista Past&Present, que fue traducido como La guerre du blé au XVIIIe siècle. La critique populaire contre 
le libéralisme économique au XVIIIe siècle, Les Editions de la Passion, Paris, 1988, p. 31-92. Para una percepción sociológica de la 
violencia, vease también North, Douglass C. & Wallis, John Joseph &  Weingast, Barry R., Violence and Social Orders: A 
Conceptual Framework for Interpreting Recorded Human History, Cambridge University Press, Cambridge, 2009. En la presente 
contribución, yo vinculo la violencia con el sufrimiento, siendo éste un elemento de coherencia social en el siglo XVII.  
78 La retención santiaguina del reo Manuel de León demora dos años, antes de ser transferido a la Ciudad de los Reyes. 
Fueron dos años de tratamiento, procedimiento e intercambios de escrituras, interrogaciones y confesiones. Sufrir implica 
una duración. Véase por ejemplo Frandon, Véronique & Grässlin, Matthias &  El Kenz, David & Zombory-Nagy, Piroska, 
“Pour une histoire de la souffrance: expressions, représentations, usages”, Médiévales, 1994, no 27, p. 5-14. 
79 Argouse, A., “Asignar un pasado al futuro”, Op. Cit. 
80 La acusación de pecado nefando impide el perdón de los jueces (su gravedad sobrepasa la capacidad de la justicia terrenal, 
sólo la justicia divina lo podría salvar). 
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mediante la denuncia ante la justicia, y no la venganza “a secas” como acto mal 
intencionado, es lo que gatilla el clamor letrado ante el único que puede re-equilibrar los 
complejos poderes políticos perturbados. Denuncia que, por lo demás, concuerda con 
la legitimidad de resortes que estos miembros de la élite política pueden activar. 

En ausencia de perdón o indulto, debido a la grave materia del pecado nefando, el 
reo no tiene otra opción que negar lo hechos que se le reprochan y fundamentar, a su 
vez, una situación de violencia que le permita clamar la justicia del rey y, por fin, 
responder delante de todos –antes que nadie, el mismo rey– a la invectiva del 
gobernador quien, de noche, le fue a decir estas palabras: “Pues ha querido quitarme el 
crédito con esta carta, yo le quitaré la honra y la vida”81. Esa única frase constituye la 
primera agresión recibida, que permite al oidor delator de malas prácticas de gobierno, y 
luego acusado de pecado nefando, molestar insistentemente la justicia del rey. La 
prisión vejatoria, obtenida mediante acusación de pecado nefando, es en sí misma una 
venganza en la medida que él dice que verdaderamente la sufre82.  

El establecimiento, por la acumulación de testimonios, de la verosimilitud de los 
hechos recriminados se articula simultáneamente y sin contradicción a la injusticia que 
se le hace al reo con las condiciones de detención que él mismo denuncia. Eso podría 
explicar que, durante años, el rumor según el cual, según los testimonios, el magistrado 
practicaba la sodomía con indios, negros y mulatos, no lo llevó a actuar en justicia, ni a 
hacerse cargo de nada. Entendemos por lo tanto que la situación de violencia se 
equipara a una situación subjetiva y concretamente vivida de injusticia, definida como 
un estado en el cual un individuo no puede físicamente responder al tratamiento que 
sufre. Para pedir justicia, cada individuo debe demostrar cómo los acontecimientos lo 
precipitan en tal situación de incapacidad que demuestra el sufrimiento alegado. 
Paradójicamente, para Manuel de León, este momento del pleito judicial abre el espacio 
de la situación injusta que le permitiría apagar el rumor, tal como abre el espacio de la 
narración jurídica del dolor y aflicción generado por la detención, indispensable para 
hacer existir judicialmente la demanda de justicia. En suma, la práctica judicial es 
propiamente responsabilizadora, ya que los súbditos del rey reclaman que se les haga 
justicia al restablecer este “poder responder”. En consecuencia, a pesar de ser una 
sociedad de cuerpos, y a pesar de ser una sociedad venal puesta de relieve por la historia 
social y cultural, en los intersticios de la justicia distributiva y práctica, surge la compleja 
noción de responsabilidad individual, articulada con la palabra escrita y con el ejercicio 
del poder.83 

                                                
81 BJTM, Ms 28. 
82 Stuprum, que corresponde a la acción de sodomia, tiene un sentido originario de “deshonra”. Ver Rousseau, George, 
“Policing the anus. Stuprum and sodomy according to Paolo Zacchia’s forensic medicine”, en Kenneth, Boris & Rousseau, 
George, The Science of Homosexuality in Early Modern Europe, Routledge, London, 2008, p. 75-91. 
83 El alguacil Antonio Martínez de Vergara afirma, en 1669 : “Esta consideraçion doloroça [la situación con los oidores de la 
Real Audiencia de Chile] es tan behemente que si con sangre de nuestros coraçones fuera posible insinuarla a vmg cada uno 
de nosotros la diera de muy grado pues no dudamos de la clemencia de vmg”. AGI, Chile 56, s/n. El subrayado es mío. 
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La ruptura entre un estrato elitista y la plebe, o bajo pueblo, se hace entonces menos 
heurística a la hora de interpretar los comportamientos en el seno de la administración 
de la justicia.84 La retórica del desagravio, así como la llamó la filóloga argentina Elena 
Altuna85, forma parte de una cultura judicial compartida y desarrollada a partir de Las 
Siete Partidas, verdadero código de pensamiento y expresión. Estos protagonistas de los 
pleitos reciben un legado cultural fundamental en el mundo hispano-católico: el 
derecho romano-canónico, según el cual las “injusticias” crean valores diferenciados. 
Sin embargo, más allá de la calidad del reo y de la especificidad del procedimiento 
debida a esta misma calidad, el caso del oidor León permite plantear el surgimiento de 
una responsabilidad individual, extendida y multiplicada a todos los súbditos del reino. 
Estos súbditos aparecen al margen del caso (son las “víctimas” del acusado, meros 
“objetos” receptáculos del pecado de sodomía), pero pueden estudiarse mediante el 
análisis tanto de sus diferentes voces y hablas, llamadas a expresarse a lo largo del pleito, 
como de su presencia, directa o indirecta, en otros documentos relativos a esta 
situación, que se encuentran en otros archivos, como las cartas del gobernador y las del 
reo, conservadas en la Biblioteca José Toribio Medina. Así, la experiencia archivística de 
esta pieza única, que junto a estas otras huellas constituye un “caso”86 es decir su lectura 
atenta y casi empática, nos lanza al campo compartido entre derecho y violencia cuando 
se trata de historizar los hechos. 

Conclusiones 

Solidificada en los metros lineales de papeles reunidos y cosidos, la justicia del 
pasado forma parte hoy en día de un monumento nacional. ¿A qué realidad remite el 
archivo? ¿Cuáles son los vínculos entre los documentos y el monumento? ¿Cuál 
estrategia de lectura del expediente podemos adoptar al considerar simultáneamente los 
lugares, el orden de conservación, es decir el archivo como proceso discontinuo? 

En el siglo XIX chileno, la afirmación y consolidación de una identidad nacional se 
acompaña con la fundación de archivos en el interés del estado y de las reclamaciones 
de los particulares, con el propósito de facilitar los estudios de medición87. El archivo es 
desde ahora en adelante considerado como lugar público dedicado al legislador, al 
estadístico y al historiador88. El lugar es una muralla contra el “vandalismo activo que 
[...] derriba los monumentos de las artes y entrega las bibliotecas a las llamas”, según 

                                                
84 En su carta de 1669, el alguacil Antonio Martínez de Vergara deja entender que los vecinos de Santiago carecen de la 
protección que el rey otorga a los esclavos del reino, dejándolos a la merced de los oidores de la Real Audiencia, cuyas 
actuaciones denuncia con pugnacidad en sus cartas. AGI, Chile 56, s/n.  
85 Altuna, Elena, Retórica del desagravio. Estudios de cultura colonial peruana, Centro Promocional de Investigaciones en Historia y 
Antropología, Salta, 2009.  
86 Passeron, Jean-Claude & Revel, Jacques, “Penser par cas. Raisonner à partir de singularités”, Enquêtes, n°4 Editions 
EHESS, Paris, 2004, , p. 9-44.  
87 Donoso, Ricardo, El archivo nacional. Antecedentes de su fundacion y resenna de la labor realizada desde 1927 a 1945, Archivo 
Nacional, Santiago, 1946. 
88 Donoso, R., El archivo nacional, Op. Cit., p. 4.  
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Andrés Bello89. El monumento es para durar y quedarse en el mundo exterior, en la 
ciudad. Los archiveros son garantes de la fe pública, tal como lo fueron los escribanos 
que produjeron los documentos.  

Formalmente, la burguesía tomó el hábito del orden antiguo y conservó en este lugar 
los misterios ocultos del orden católico: la sexualidad y la pobreza. Y, los historiadores 
que extraemos la materia de reflexión de los archivos, específicamente de este 
expediente, nos exponemos al riesgo de replicar la acusación profiláctica contra Manuel 
de León Escobar cuando seguimos vinculando para siempre su nombre a la corrupción, 
el desvío, la perversión y lo malo, o al evacuar “convenientemente” los términos del 
caso. Podríamos emprender un relato biográfico de este magistrado soltero, herido, que 
confesaba su dolor y su pena por escrito, gritaba el sufrimiento de las heridas íntimas y 
los castigos del cuerpos heredados de la infamia que le golpeaba, apelaba al rey de las 
humillaciones que sufría, usando siempre las debidas formulas respetuosas. Al hacer eso, 
podríamos hacer una historia de la justicia mediante sus (dis)funciones, su ausencia, sus 
contradicciones. Esta pieza única permite acercarnos al tratamiento judicial de un delito 
atroz y grave, y dar cuenta de una seria de ajustes de cuentas violentos que tuvieron 
lugar en los años 1660 y 1670 en Santiago de Chile entre obispo, gobernador, oidores y 
escribanos. O bien, dar cuenta del sufrimiento ocasionado por el desencadenamiento de 
pasiones y pulsiones. Este expediente invita así definitivamente a interrogar la relación 
de los textos con la realidad circunscrita que perfilan. 

Tomando en consideración el origen material del archivo, es decir la actividad del 
escribano como garante de la conservación y reproducción de las escrituras públicas, la 
lectura del documento remite a una nueva dimensión que abarca el valor del tiempo y la 
idea de justicia que deriva de aquél. Por un lado, la eficacia de las pruebas contra el 
magistrado se debe al dominio del tempo en la disposición y la acumulación, armando así 
la convergencia de los relatos que dan lugar al archivo como conjunto de relatos 
históricos. El caso del oidor León parece entonces emblemático cuando deja ver los 
efectos de estas escrituras consignadas en los registros públicos, efectos que se 
prolongan mucho más allá de los tiempos del proceso. Por otro lado, cualquier puesta 
por escrito es poderosa porque permite confundir los tiempos de las narraciones, del 
proceso criminal y de sus efectos. Opera una inversión, no de los valores –al revés, 
éstos parecen respetarse– sino del tiempo mismo: el pretérito de los relatos, el presente 
de los interrogatorios y sentencias, y el futuro de una justicia todavía esperada se juntan 
en el archivo. En consecuencia, las palabras del reo se equiparan a una actitud 
subversiva, en el sentido psicológico. No se trata de atravesar la frontera de lo lícito, de 
lo legal, de lo tolerable, sino de recurrir a la escritura pública y a la constitución de 
archivos como modo propio de hacer justicia.  

Por lo tanto, creo que para completar nuestro conocimiento del funcionamiento de 
la justicia de Antiguo Régimen, se debe agregar imponderablemente una dimensión 
archivística, ya que los archivos y los expedientes son actos voluntarios, lugares y 

                                                
89 Donoso, R., El archivo nacional, Op. Cit., p. 5. 
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coartadas (alibis) considerados por los actores del pasado como tales90. La experiencia 
del archivo criminal deja de ser un recorrido de vidas aplastadas por la escritura 
profesional de los escribanos, destinados a demostrar con efectos retóricos la 
verosimilitud de los hechos para convencer a los jueces, y hasta al rey y al Consejo de 
Indias. Al leer esta pieza única, se destaca al contrario una materia literaria, constituida 
por esos fragmentos de situaciones vividas y sufridas de manera intensa, porque hay 
que mostrarlo así. Al fin y a cabo, permite destacar que los sentimientos y las 
emociones forman parte del mundo de la razón judicial y jurídica.  
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