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LIMITES DE LA JUSTICIA DE TRANSICION E IMPACTOS SUBJETIVOS DEL
TERRORISMO DE ESTADO EN BRASIL: TESTIMONIOS DE MILITANTES POLITICAS

Maria Lygia QUARTIM DE MORAES (*)

La dictadura militar brasilefia (1964/1985) instauté el terrorismo de Estado, legé el miedo y la
impunidad policial, controlé el proceso de transicion democratica y dificulté el cumplimento de los
requisitos de la justicia transicional: el establecimiento de los hechos, €l castigo de los violadores de
los derechos humanos y la reparacién de las victimas. La Comisién Nacional de la Verdad (2012)
clarificé las violaciones a los derechos humanos y establecié politicas de la memoria; a ello
contribuyeron los testimonios de ex militantes politicos. La novedosa presencia de mujeres en la
lucha armada gener6 testimonios y autobiograffas femeninas, pero la extensa bibliografia sobte la
militancia y la represion no las considera. Aqui se analiza la experiencia politica de estas militantes.
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The Boundaries of Transitional Justice
and the Subjective Impact of State
Terrotism in Brazil: Testimonies of
Women Political Militants

The Brazilian military dictatorship (1964/1985)
was responsible for the establishment of state
terrorism, and left a legacy of fear and police
impunity. It also controlled the democratic
transition process. These conditions hampered
compliance with transitional justice measures,
such as criminal prosecutions, truth commissions,
and reparations programs. The National Truth
Commission created in 2012 clarified the facts of
human rights violations and established memory
policies, and the testimonies of ex political
militants contributed to this process. Women
who participated in the armed struggle produced
testimonies and autobiographies; however, the
large literature on militancy and repression has
not considered their experiences that appear as a
transgression of traditional gender roles. This
article attempts to fill this gap by analysing the
political expetience of female militants.
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et les impacts subjectifs du
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témoignages de militants politiques

La dictature militaire brésilienne (1964/1985)
instaura le terrorisme d’état,

légua Ia peur et 'impunité politique,

controla le processus de transition démocratique
et limita la mise en ceuvre de la justice
transitionnelle: établissement des faits,
condamnation des auteurs d'atteintes aux Droits
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politiques. La présence de femmes au sein de la
lutte armée, une nouveauté, donna lieu a des
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Limites de la justicia de transicion e impactos subjetivos del
terrorismo de Estado en Brasil: testimonios de militantes politicas

Maria Lygia QUARTIM DE MORAES

Introduccion

El terrorismo de Estado constituyé la marca comuin de las dictaduras militares en
América del Surl, pero sus dimensiones y consecuencias fueron diferentes con respecto
al nimero de muertos y desaparecidos politicos; las condiciones carcelarias; y las
circunstancias de la restauracion del HEstado de derecho. El secuestro, tortura y
asesinato de los militantes opositores era la regla general, mientras que el secuestro
politico de bebés fue una oscura particularidad argentina. Otras diferencias se refieren al
hecho de que la dictadura argentina se derrumbd mientras que en Brasil, Chile y
Uruguay el proceso de transicion fue presidido por los lideres militares.

La presencia y los golpes militares en la historia politica reciente de América Latina
ha sido estudiada por expertos de diversas lenguas y tendencias. De todas estas
contribuciones, “La construccion del control civil: Argentina, Brasil y Chile”, articulo
escrito por el socidlogo argentino Ernesto Lopez, es la que mejor analiza las
convergencias y especificidades de la transicion democratica en los tres paises que
constituyen nuestro objeto de estudio. Lopez sefiala en primer lugar que “la historia es,
por definicién, Gnica, pero que siempre puede haber semejanzas, parentescos”, y lo que
“verdaderamente justifica la comparacion es la posibilidad de mejorar la percepcion y la
comprension de un fendémeno en lo que este tiene de propio y tnico”2.

Usando la distincién hecha por Guillermo O’Donnell entre las transiciones pactadas
y las transiciones por colapso, LLopez crea una tipologia que incluye a Brasil y Chile en la
categoria de transiciones acordadas y situa a la Argentina en la categoria de transiciones
resultantes de colapso (en este caso, la guerra de las Malvinas).

Su tipologia también trabaja con la cuestién del tipo de régimen que sigue el traspaso
del poder de los militares a los civiles, el grado de autonomia de las fuerzas armadas y el
grado de control que ejercen sobre los aparatos estatales. En este caso, Brasil y Chile

! Este articulo forma patte de la investigacién “Justicia de transicion y las politicas de reparacion en Brasil: 1995-
2015” (CNPq Proceso de 2014/2018), y se nutre de otros dos proyectos, igualmente dirigidos por la autora,
financiados pot el CNPq;: “Sobrevivir: arrestos, exilios y ‘desexilios’ en el contexto politico de las décadas 70/80”
(Proceso 307421/2007-10 CNPq) y “Documentos y memorias de la represion militar y la resistencia politica:
Brasil - 1964/1982” (Proceso CNPq 504205-2005/7).

2 Lopez, Ernesto, “A construcdo do controle civil: Argentina, Brasil e Chile” en Saint- Pierre, H. L. & Mathias, L. S.
(ed.) Entre votos e botas. As forcas armadas no labirinto latino-americano do novo milénio, UNESP Editora, Franca, 2001, p. 94.
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son un caso de transiciéon pactada “moderada”, mientras que Argentina es un ‘“caso
duro”. En palabras de Lopez:

“Sin entrar en consideraciones especificas (...), se puede decir que el sistema chileno
nacié6 duramente marcado por garantias y salvaguardias — la mayoria de las cuales
son constitucionales — que favorecieron un papel tutelar de las fuerzas Amadas en el
sistema politico. El régimen institucional/legal brasilefilo mantuvo inicialmente
ciertas garantias — por ejemplo, una transferencia gradual del poder a los civiles —
pero fue mas flexible. Se podria decir que graduaron tanto la transferencia de poder
al mundo civil como la retirada de los propios militares. Un marco adicional de esta
transicion gradual hacia la normalidad es el hecho de que hubo una reforma
constitucional en Brasil, convocada y llevada a cabo por un gobierno plenamente
democratico y civil. Cabria decir, en cambio, que el régimen argentino nacid

‘moderado’ debido al colapso militar’”>.

Se debe tener en cuenta que un elemento comun en la caida de las dictaduras
militares fue la crisis econémica y monetaria que afecté a muchas de las economias
latinoamericanas. La burguesia estaba dispuesta a vivir en regimenes politicos represivos
siempre que se sintiera amenazada en sus derechos de propiedad. Esto sucedié en
Brasil, Chile, Argentina. Sin embargo, los excesos inevitables fruto del poder y la
autonomia militar terminaron por incomodar hasta a los mayores partidarios del
régimen, sobre todo a los grandes grupos econémicos y al sistema financiero nacional.

Por lo tanto, ya sea en la forma de transicion gradual, lenta y bajo control militar en
el caso brasilefio, o en el desmantelamiento cadtico de la dictadura argentina, después
de las primeras elecciones directas ambos paises tuvieron que plantear el tema de la
justicia transicional. Investigar los crimenes, propiciar reparaciones a las victimas y
castigar a los autores son los tres requisitos para el establecimiento de la justicia y la
verdad. Como pusieron de relieve las directrices y estandares contemporaneos del
Derecho Internacional, uno de los primeros compromisos de los gobiernos
democraticos, después de su toma de posesion, es la reparacion de los actos criminales
de las dictaduras militares. Por otra parte, se considera que determinados tipos de
delitos, como la tortura, no pueden ser amnistiados.

A las victimas del terrorismo de Estado, acusadas de “terroristas y bandidos” por sus
captores, el reconocimiento de que ellos fueron patriotas resistentes contra la dictadura
militar, permiti6 a su familia y descendientes estar orgullosos de su memoria y
respetarla. Para los supervivientes, el reconocimiento oficial de la validez de su accion
politica también significé una importante reparaciéon simbolica de la identidad y de la
autoestima. Y, para la nacién, la restauraciéon de los verdaderos hechos, por mas
dolorosos que fueran, se convirti6 en el punto de partida de la reconciliacion.

3 Lopez, E., A construgio do controle civil, Op. Cit. p. 103.
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En Brasil, la comprobaciéon de los hechos siempre se dejo a los familiares de las
victimas, quienes encontraron grandes dificultades para realizar su trabajo, sobre todo si
tenemos en cuenta que, hasta el dia de hoy, las Fuerzas Armadas no han abierto sus
archivos. Insistir en la restitucion de la verdad y decir no al olvido es llamar la atencién
sobre una violencia que impregna la sociedad y el Estado. Mas que eso, como bien
observa Zizek#*, la verdadera tarea no es sélo obtener una reparacion por parte de los
responsables, sino privarlos de su posiciéon como responsables.

¢Coémo reparar lo irreparable? En Argentina, centenares de nifios, hijos de activistas
politicos, fueron secuestrados y entregados muchas veces al cuidado de los mismos
asesinos de sus padres. Abuelos y abuelas aun contindan buscando a sus nietos
secuestrados hoy en dia. En Brasil, sélo recientemente el tema de la violencia contra los
nifios se planted por primera vez en las audiencias publicas de la Comisién de la Verdad
Rubens Paiva de la Asamblea Legislativa del Estado de Sao Paulo (ALESP).

1. ¢Como se procesa la justicia transicional?

Segun Flavia Piovesan®, la aplicacion de la justicia transicional consiste en la
investigacion, comprobacién y divulgacion de los hechos ocurridos durante el periodo
de excepcidn, con el fin de hacer eficaces las politicas de reparaciéon de los dafios
causados. De igual manera, es imperativo el juicio de los agentes de poder del Estado,
ésos que en nombre del Estado perpetraron los actos de violencia; y, por ultimo, pero
no menos importante, es necesaria la reforma de las instituciones de seguridad, para que
el aparato represivo no sea utilizado de manera irrazonable y excesiva. Segun ella, estos
mecanismos deberfan aplicarse todos juntos para que la transicion sea satisfactoria, lo
que no ocurre en Brasil, ya que se ha aplicado sélo la reparacién econémica a las
victimas, sin tener en cuenta el dafio moral.

Piovesan también hace hincapié en el hecho de que es obligacion del Estado hacer
efectivas estas medidas, ya que ¢l es el poseedor de los documentos que comprueban
los acontecimientos histéricos y politicos en cuestion. Ella sefiala que, a pesar de ser un
deber del Estado brasilefio, sélo las organizaciones civiles estan realizando el rescate de
la verdad, con gran dedicacién; por lo tanto, ellas tienen mucha importancia en la lucha
por los derechos humanos. Dado que la Justicia Transicional posibilitaria a toda la
sociedad brasilefa la superacion del legado de la dictadura militar, y dado que el Estado
tiene el deber de actuar para toda la comunidad, su actuacion es indispensable para el
esclarecimiento de los hechos, asi como para proporcionar los medios para la
realizacion de la paz social.

En cuanto a la aplicacién de las etapas de la Justicia de Transicion, los juristas creen
que no hay una secuencia fija para la aplicaciéon de estas medidas; las diversas

4 Zizek, Slavoj & Daly, Glyn, Arriscar o impossivel, Editora Martins Fontes, Sdo Paulo, 20006, p. 166.
5 Piovesan, Flavia, “Diteitos Humanos e Globalizacio”, en Direito Global, 1° ed., Max Limonad, 1998, Sao Paulo,
2000, p. 215.
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comunidades deben tratar de determinar la mejor estrategia a seguir con el fin de que
sus decisiones sean justas y que el periodo de adversidades sea superado. Por eso, la
Justicia Transicional debe elaborarse de acuerdo con las peculiaridades de cada
situacién, siendo poco util la simple copia de medidas utilizadas por otras naciones.

1.1. Etapas de la Justicia de transicion en Brasil

En Brasil, el reconocimiento y la reparacion del terrorismo de Estado se produjo en
tres etapas diferentes.

1) La primera fue la Comisién de Muertos y Desaparecidos Politicos, creada por la
Ley n° 9.140 de 1995, sin duda la mas importante y menos controvertida. Naci6 del
trabajo y la presiéon de grupos y organizaciones de defensa de derechos humanos,
especialmente los comités de familiares de los muertos y desaparecidos politicos. La ley
visaba la reparacion simbdlica de éstos y la compensacion financiera para los familiares.

Por varias razones, el reconocimiento de la responsabilidad del Estado en la
“desaparicion” de cientos de politicos fue sin duda el acto mas importante.
Primeramente, por la dimensién politica de la desaparicion: se trataba de militantes que
fueron secuestrados, torturados y asesinados. En algunos casos se orquestdé una
supuesta muerte en la calle, en otros casos fue un suicidio, y finalmente, en cientos de
otros casos simplemente los hicieron desaparecer arrojando sus cuerpos al mar,
enterrandolos bajo un nombre falso o en la selva. Como bien sefiala la psicoanalista
argentina Gilou Garcfa Reinoso: se traté de matar a la muerte.

“La desaparicion no fue solamente una maniobra represiva, ni fue dirigida
fundamentalmente a los militantes ‘subversivos’. Mas alla de todo ello, sirvié para
sembrar el terror y producir el silencio — decfan en su discurso: ‘No estan ni vivos, ni

muertos, no hay desaparecidos’. No habfa de qué hablar (...)”.

Otra de las iniciativas encaminadas a la reparacién se llevé a cabo en Sio Paulo,
donde se concentré la mayor cantidad de encarcelados y torturados. Yo pude seguir de
cerca la labor de la Comisiéon de Amnistia del Estado de Sao Paulo y los problemas
derivados de la reparaciéon econdémica. Muchas y muchos militantes se negaron a
registrar su caso e iniciar un proceso. Las razones dadas podrian reducirse a dos: ‘no
quiero recordarlo’ y ‘no hay dinero que lo pague’.

2) La segunda etapa de la justicia transicional fue la creacién, en 2001, de la
Comisién de Amnistia del Ministerio de Justicia por el entonces presidente Fernando
Henrique Cardoso y aprobada por el Congreso en 2002 como la Ley n° 10.559. La
Comisién nacié con dos funciones basicas: reconocer la amnistia politica a los
perseguidos y proporcionar, cuando fuera pertinente, la reparacion econémica. En
2008, ya en el gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva, sus poderes se ampliaron, y se
agregé a la dimension de reparacion la posibilidad de promover el derecho a la

¢ Reynoso, Gilou Garcia, “Matar a morte” en Rodriguez, Sérgio Aldo & Berlinck, Manoel (orgs.), Psicanalise de
sintomas sociais, Escuta, Sio Paulo, 1988, p. 141-154.
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memoria y a la verdad, y el compromiso de fomentar la educacién para la ciudadania y
los derechos humanos.

Nacida con la expectativa de procesar 10 mil solicitudes, la Comisiéon de Amnistia
complet6 su primera década con aproximadamente 70 mil casos presentados. En las
8306 sesiones de juicio realizadas hasta diciembre de 2010, un total de 59.163 solicitudes
de amnistia fueron estudiadas, siendo el 35% de ellas (21.138) denegadas y el 65%
(38.025) concedidas. El acto de aceptacion de la solicitud de amnistia se caracteriza por
ser un reconocimiento formal de violaciones cometidas por el Estado y, en
consecuencia, es seguido de una disculpa oficial por las arbitrariedades cometidas’.

Entre las concesiones, el 64% (24.454) de las solicitudes recibieron la declaracion
de amnistia y restitucion de los derechos, como incluir el tiempo de carcel o el exilio
en la cuenta para la jubilaciéon del afectado; el derecho a registrar ante notario el
nombre del padre desaparecido politico; el reconocimiento de los titulos académicos
recibidos en el extranjero; o la posibilidad de regresar a la escuela publica para
terminar los estudios interrumpidos por la situaciéon de ilegalidad. Todo ello, sin
recibir ningin tipo de compensaciéon econémica. Otro 36% (13.571) fue también
compensado econémicamente en ambas modalidades previstas en la Ley 10.559: una
cuota mensual para aquellos a los que se les impidié seguir trabajando, y una cuota
unica para las otras persecuciones.

En este punto, vale la pena formular algunas preguntas sobre las politicas de
reparacion anteriores. En primer lugar, la forma juridica de la demanda exige que las
victimas presenten las pruebas y completen el formulario en términos de una peticién
burocratica. Una vez enviado el formulario a través de correo convencional, se debe
esperar su resultado, que puede llevar anos aun habiendo una politica de prioridad para
los mas ancianos. Evidentemente estos tramites pueden representar un beneficio
personal, pues los afnos de trabajo perdidos son restituidos mediante compensaciones
financieras. Pero para muchos, esto no apaga un gran sentimiento de frustracion.

Ademas, con respecto a la reparacion econdmica, fueron adoptados dos criterios
totalmente diferentes. Para los muertos y desaparecidos, se fij6 un valor maximo, un
limite equivalente a cien mil reales de hoy. En el caso de aquéllos que fueron
perjudicados en el desarrollo de su vida profesional, los valores de reparacion llegaron a
cifras millonarias y vimos, desolados, como periodistas consagrados en la actualidad
recibieron millones de reales. De esta manera, se cre6 una situacion paraddjica, muy
bien aprovechada por las fuerzas conservadoras: los amnistiados llegaron a ser vistos
como un grupo de espabilados, que disfrutarfa de rentas vitalicias, los llamados
“becados de la dictadura”.

7 Cifras del Ministerio de Justicia de Brasil: Informe de la Comisién de Amnistia 2010.
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2. Nueva etapa de la justicia transicional en Brasil: las Caravanas de la
Amnistia, Comisiones de la Verdad y las Clinicas del Testimonio

Asi, hasta hace muy poco, las politicas de reparacion se limitaron a uno de los tres
pilares de la justicia de transicion: la compensacion econémica. El derecho a la verdad,
que permitiria investigar los hechos y sancionar a los responsables, sélo recientemente
ha empezado a aparecer en la agenda publica. La Comisién Nacional de la Verdad,
creada por la presidenta Dilma Roussef en 2012, y las innumerables otras comisiones
provinciales y universitarias, pueden y estan significando un cambio importante. A
partir de ahi sera posible desplazar el tema del ambito de la victima hacia el campo de
los derechos generales. Del campo de los derechos individuales hacia el campo de los
derechos de toda la sociedad que necesita y debe conocer la verdad de los hechos.

Desde 2008, la gestion de Tarso Genro como Ministro de Justicia ha dado un nuevo
impulso a la labor de la Comision de Amnistfa. En consecuencia, se propusieron
proyectos especiales dirigidos a una mayor transparencia de los juicios y, en especial, al
desarrollo de una dimensiéon pedagégica. El Proyecto “Caravanas de la Amnistia”
venci6 las dificultades burocraticas al abrir las sesiones de juicio de las solicitudes de
amnistia al puablico en general, en eventos que se celebran en los lugares donde
ocurrieron las violaciones. Para garantizar el derecho a la memoria, la verdad y la
reparacion, la Comisioén aplicd el proyecto “Marcas de la Memoria”, que apoya las
actividades de diferentes actores de la sociedad civil para el rescate y la promocion de la
memoria politica del pais, devolviendo la voz a todos los que se intent6 callar; que
promueve la democratizaciéon del proceso de informacion; y que respalda la difusion de
experiencias y practicas democraticas. En 2009 se financiaron 12 proyectos en este
sentido, levantados por universidades y organizaciones no gubernamentales. Otra
iniciativa importante de la Comisiéon fue la construcciéon del Memorial de Amnistia
Politica en Brasil, en la ciudad de Belo Horizonte, proyecto similar al Parque de la
Memoria que existe en Argentina.

Ademas de la discusion sobre las dimensiones juridicas y politicas de los procesos de
transicion y de los beneficios de los supuestos de la justicia de transicion, falta
profundizar en las consecuencias subjetivas de la impunidad. Esto se debe a que la
reparacion es un proceso complejo y, en cierta medida, destinado a un mayor o menor
fracaso. Si, como en Brasil, la reparaciéon se limita a una contribucién financiera y al
reconocimiento de que el torturado y/o preso y/o asesinado y/o desaparecido era un
luchador que tenfa derecho a oponerse a la dictadura, la impunidad de los responsables
y la ocultacién de las circunstancias dejan una abrumadora sensacion de frustracion.
Peor aun, se alimenta el miedo. Pues el dolor, la falta de los seres queridos y el temor
son sentimientos compartidos por los supervivientes y sus familiares.

Las Clinicas del Testimonio, implementadas a partir de 20138, son parte de una
politica disefiada para reparar los errores cometidos por los agentes del Estado

8 Cinco instituciones de salud mental — en Sdo Paulo, Porto Alegre, Rio de Janeiro y Recife — estan desarrollando
la fase inicial del programa, que va durar dos afos y debe atender cerca de 700 personas.
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brasilefio durante la dictadura. .a Comision de Amnistia se dio cuenta de lo mucho
que la gente necesita la psicoterapia. Las marcas de la tortura no se extinguen cuando
ésta acaba. La violencia de la tortura es irreparable. Lo que se puede lograr es tener un
alivio psiquico:

“La idea surgié a partir de los diez afios de funcionamiento de la Comisién de
Amnistia y los miles de testimonios recogidos por los voluntarios. Este proceso
histérico y politico de dar voz a los que estaban en silencio de forma arbitraria, por si
mismo, es terapéutico. Y compete al Estado, como culpable directo, el mantener un

servicio de apoyo psicolégico para todos a quienes se les hizo dafio™.

3. Memoria, olvido y testimonio

El historiador francés Paul Ricoeur, en su magistral obra La mémoire, [histoire, ['oubli,
subraya la importancia del concepto de trauma introducido por Sigmund Freud!?. La
primera leccién de Freud es que “el trauma es aquello que permanece, incluso cuando
es inaccesible, no disponible”. Y la segunda leccién es que, en ciertas circunstancias
particulares, “pedazos del pasado que se crefa olvidados por siempre” reaparecen.
También Jean-Francois Chiantaretto sefiala que la idea de trauma se relaciona con el
surgimiento del psicoanalisis y que ella todavia denota un punto de sufrimiento, “sin
duda y sin remedio”, tanto en la teorfa y en la practica del psicoanalisis, como en el
capo de las ciencias sociales!!.

Sin embargo, una experiencia traumatica puede requerir un largo tiempo para ser
recordada y esta incapacidad se debe a diferentes razones. El sentimiento de
humillacién y verglienza es un fuerte elemento de disuasién. También el sentimiento de
culpa es un poderoso elemento de disuasion. Haber delatado a un compafiero,
sintiéndose asi responsable de la muerte de alguien, por ejemplo. La eleccién de olvidar
puede ser explicada por el dafio que implica recordar.

Ademas, el trauma psiquico y sus consecuencias deben ser considerados en dos
momentos distintos: el primer momento del impacto, del acontecimiento inesperado y
brutal que constituye el propio trauma; y el segundo momento, relativo a la manera en
que la victima es acogida. Desde la perspectiva de la clinica psicoanalitica, se puede
decir que la segunda instancia es, a menudo, mas importante que el acto traumatico. Si
la victima del asalto traumatico es ayudada, escuchada y apoyada, es probable que las
consecuencias sean menos devastadoras que en el caso en que la victima se silencia o es
silenciada. De ahi la importancia de la acogida, ya sea en forma de solidaridad y afecto,
ya sea en forma de la escucha analitica, ya sea en forma de reparacion politica.

Una conclusién importante de los trabajos de Chiantaretto es la relaciéon que
establece entre tortura y rompimiento del vinculo social, pues en la situacion

9 Paulo Abrio, presidente de la Comision de Amnistia. Entrevista concedida por ocasion de la divulgacion del
proyecto clinicas de testimonio.

10 Ricceur, Paul, La mémoire, histoire, lonblz, Editions du Seuil, Paris, 2000, p. 576.

11 Chiantaretto, Jean-Francois, Ecritures de soi et tranma, Anthropos, Paris, 1998, p. VIL
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traumatica se rompe el eslabon entre el individuo y la colectividad. Lo que se pierde es
la nocién de humanidad. Asi, la dimensién terapéutica del testimonio es el
restablecimiento del sentimiento de pertenecer a la humanidad. El autor afirma que
“el acto testimonial debe ser considerado como un acto de lenguaje, una palabra
dirigida que requiere la presencia psiquica de un otro, como un ser singular y como
ser representante del todo”12.

4. Testimonios femeninos

“Toda narrativa supone un destinatario,

toda narrativa es un escenario de interlocucion: es hablar con alguien.
En la escritura de si, tritase mas especificamente de

Un didlogo interno, la escena interna requiriendo al lector’13.

El presente texto pone de relieve la dimensiéon de género, desde la participacion de
las mujeres en la lucha armada y las consecuencias personales y colectivas de esa
participacion. Y mas precisamente, de presas politicas que sobrevivieran a la tortura y a
la encarcelacién, por medio de sus relatos autobiograficos, desde la cuestion de la
experiencia (destructiva) del miedo y de la experiencia (reparadora) de la solidaridad.

Por lo tanto, recurri a los escritos y relatos autobiograficos de estas militantes, las
entrevistas que yo hice o las ya publicadas, y también las informaciones sacadas del
banco de datos de Brasil, Nunca Mais. Esto es el corpus documental del articulo, que
Foucault llamarfa “escrituras de si”’, presentes en las autobiografias y en los testimonios.
Ante este corpus documental se plantea una cuestiéon: scomo es posible sobrevivir a los
efectos de la violencia diaria (tortura) y después a la violencia del encarcelamiento?

Hasta los afios 90, pocos eran los registros de la experiencia de las mujeres en la
lucha armada y de las consecuencias sufridas. La rebeldia femenina significa una doble
transgresion. La mujer que abandona el universo doméstico y femenino para actuar
como un hombre recibe un estigma adicional al desafiar el “codigo de género de su
tiempo”, como ocurrié con las mujeres que participaron en la resistencia armada. En
Tiradentes, um presidio da ditadura, la ex presa politica Dulce Maia narra lo siguiente:

“Al ser la primera mujer secuestrada por la participacién directa en las acciones de
lucha armada, se me concedié un doble tratamiento ‘especial’. El primero, el mismo
tratamiento que se dio a mis companeros hombres por haberse atrevido a tomar las
armas contra la intolerancia y las arbitrariedades del régimen militar ilegitimo. El
segundo, por mi condicién de mujer, doble imprudencia. Tanto en el lenguaje como

. . . 1
en el maltrato, los verdugos estaban dispuestos a demostrar su odio hacia m{”",

No corpo ¢ na alma de Derley Catarino de Luca, publicado en 2002, impresiona por
su radical sinceridad, por la mencién a la necesidad de explicarse, de cuestionar sus

12 Chiantaretto, Jean-Francois, Témoignages et trauma. Implications psichanalytigues, Dunod, Paris, 2004.

13 Arfuch, Leonor, La entrevista, una invencion dialdgica, Paidos, Barcelona, 1995.

14 Freire, Alipio & Almada, Izaias & Ponce, ]. A. de Granville (org.), Tiradentes, nm presidio da ditadura, Scipione
Cultural, Sio Paulo, 1997, p. 99.
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propias decisiones, y ademas por la necesidad de atestiguar por todos aquellos que
no sobrevivieron.

“Este libro fue una catarsis. Fue también una necesidad. Todo el mundo que me
conoce me pregunta como fue la clandestinidad, la prisién y la experiencia de
nuestra lucha. Algunos se preguntan si valié la pena (...) Si acaso no fue en vano,
tantos muertos y desaparecidos. Pero los héroes de la Patria no mueren.

o 15
Desaparecen fisicamente” .

El testimonio de Derley es una denuncia radical del terrorismo de Estado, del
sadismo de los verdugos y del horror de estar a merced de psicopatas. Pero también es
una severa critica del machismo, de su organizaciéon revolucionaria compuesta por
catélicos de izquierdas y conocidos como AP-Accién Popular. Después de la detencion
de su companero y de haber evitado ser arrestada usando un nombre falso, lo que evité
que fuera identificada por la policia, Derley huyé con su bebé de tres meses. Su mayor
temor era que el nifo cayera en manos de la policia y que sufriera el mismo abuso que
otros nifos de presos politicos. “El, en mi regazo, esta tranquilo. Recuerdo a Igor, en
Bahia; a la hija de Hilda en el DOPS Sao Paulo, y siento un temor alucinante de que
algo le pueda pasar a mi hijo”.

Después de casi un afio corriendo de un lado a otro, es enviada por la organizacion a
Sio Paulo. Alli, un dirigente le propone irse para el Araguaial’, con el siguiente
argumento: “No tienes alternativa. No se puede negar tu activismo, no tienes futuro
legalmente. No puedes ser detenida ahora. Pero puedes morir heroicamente en
Araguaia”. Pero Derley no quiso morir en Araguaia. Ella lo cuenta:

“Dejé mi profesion, la vida legal, futuro, suefios, energia, entregué todo mi
entusiasmo, mi juventud. Perdi a mi marido, abandoné a mi hijo, ¢perdi todo para ver
al AP desintegrarse de esta manerar (...) Di todo lo que podia dar, hice todo lo que
podia hacer. Ahora quiero criar a mi hijo. No quiero morir heroicamente en
Araguaia”'®.

Derley consigue salir de Brasil y se refugia en Chile. Unos meses mas tarde, con el
golpe de Estado de Pinochet, se ve obligada a esconderse en la embajada de Panama y,
después de algin tiempo, pudo ser transferida a un campo de refugiados de ese pais. Es
alli que es informada de la detencién y muerte de sus queridos compafieros de
militancia a manos de la dictadura brasilefia. A pesar de su desesperacion, Derley decide
que va a sobrevivir. “El odio es también una razén para vivir, cuando no hay nada mas.
I will survive. Voy a criar a mi hijo, voy a contar esta historia”1°.

15 Luca, Derley Catarino de, No Corpo ¢ na Alma, Ed. do autor, Criciuma, 2002, p. 21.

16 Luca, D., No Corpo ¢ na Alma, Op. Cit., p. 272.

17 Se traté de una tentativa de organizacion de los campesinos en la regién deltio Araguaia, en el Estado de Para
en esos aflos, que fue brutalmente reprimida por las fuerzas armadas, con la muerte de numerosos campesinos y
de la mayor parte de los guerrilleros.

18 Luca, D., No Corpo ¢ na Alma, Op. Cit., p. 275.

19 Luca, D., No Corpo ¢ na Alma, Op. Cit., p. 301.
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Muchas otras activistas y ex presas politicas, como las hermanas Criméa Grabois y
Amélia Telles, al salir de la carcel también denunciaron con valentia a sus torturadores.
Son, junto con Eleonora Menecucci, las primeras testigos en el caso contra el coronel
Brilhante Ustra, que las habia torturado en varias ocasiones. Incluso se puede establecer
una cierta logica entre los que habfan sido detenidos por ser militantes y aquéllos que
terminaron siendo detenidos y torturados por ser “simpatizantes”, es decir, después de
haber dado refugio o estar muy cerca de los militantes. Estos ultimos fueron,
mayoritariamente, aquellos que optaron por callarse, por enterrar el pasado. A riesgo de
que su presente se volviera “un volumen lleno de olvido”20.

En Uruguay, la iniciativa de publicar testimonios surgié6 de un grupo de ex presos
politicos del Taller de Género y de Memoria, que se llevd a cabo a través de una
convocatoria publica y, después de una seleccion, se publicaron cerca de 150 textos en
tres tomos. Aqui esta el testimonio de Gianela Perén:

“Yo no fui una excepcién. Los dfas de interrogatorio y tortura fueron muy duros,
tanto que mi mente ha borrado gran parte de estos dias (¢meses?). Sin embargo las
huellas que tuve en el cuerpo tardaron en borrarse (:Se borraron?)

(...) pasé por lo que pasaban casi todos los presos: picana, submarino, golpes, planton
y, también, como a otras mujeres, me desnudaron, me humillaron y desgarraron las
partes mas intimas de mi cuerpo. Lo hicieron con un palo de escoba, mientras se

burlaban a gritos”ZI.

En Argentina, cerca de 1.200 mujeres pasaron por el penal de Villa Devoto, en
Buenos Aires, mujeres entre 14 y 70 anos, de diversas regiones del pafs y distintas
condiciones sociales. Con un promedio de detencién de 7 afos. Para ellas, la sentencia
de las autoridades penales fue: “de aqui saldran muertas o locas”?2.

“Perder la libertad significaba transitar el camino impuesto de la detencion, la tortura,
la comisarfa, el juez, la carcel. Secuencia que empezaba cuando nos sacaban de
nuestras casas, en general de madrugada, encapuchadas. Después nos trasladaban en
el suelo o en el maletero de algin auto policial, esposadas o atadas las manos (...)
hacia distintas comisarfas (...) para los interrogatorios. Asi se empezaba a conocer el
terror y el dolor de la tortura del cuerpo y de la mente.

(...) Perder la libertad significé también sentir que nuestra vida no valia nada para
nuestros captores, que pendia de un hilo muy delgado y que bastaba s6lo una orden,
una decision, un sinsentido para acabar con ella”?.

El testimonio de cuatro ex presas politicas brasilefias, en el seminario “La
Revolucién Posible: homenaje a los muertos y los desaparecidos politicos”, que yo

20 Jaffe, N., O gue os cegos estio sonhando?, Op. Cit., p. 165.

21 Taller de presas politicas, Memorias para armar, Editorial Senda, Montevideo, 2002, tomo 2, p. 34.

22 Obra colectiva de 112 prisioneras politicas, entre 1974 y 1983, Nosstras prisioneras politicas, Editora Nuestra
América, Buenos Aires, 2000, p. 21.

2 Obra colectiva de 112 prisioneras politicas entre 1974 y 1983, Nosotras prisioneras politicas, Editora Nuestra
América, Buenos Aires, 2000, p. 21.
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coordiné en la UNICAMP (Universidad Estadual de Campinas, Sao Paulo), en 1996, es
una prueba elocuente de las atrocidades ejecutadas por la dictadura militar en contra de
los opositores politicos. Crimea de Almeida, del Comité de Familiares de Muertos y
Desaparecidos Politicos, una sobreviviente de la llamada “Guerrilla de Araguaia”, era
miembro del Partido Comunista de Brasil (PCdoB). Hablando primero del paso de la
lucha politica a la clandestinidad y de la opcién de la lucha armada, resalt6 el proceso
instaurado por los actos institucionales creados por la dictadura militar, proceso
mediante el cual cualquier ciudadano que habia elegido una opcién politica, se convirtia
en un criminal. Su discurso se centrd en el papel que desempefian las mujeres en las
organizaciones de izquierdas, destacando su discriminacion. Atribuyé su posterior
entrada en el movimiento feminista a las experiencias vividas como mujer, y en ese
momento, Criméia de Almeida fue detenida embarazada. Mostré en su testimonio la
paradoja de que, por un lado, la izquierda exigié a la mujer un “comportamiento
masculino”, lo que creé conflictos inevitables con lo que era especificamente femenino,
el embarazo. Por otro lado, la represion utilizé el embarazo como un instrumento
adicional para torturarla.

Rose Nogueira, ex militante del ALN (Acciéon para la Liberacion Nacional) fue
arrestada cuando su hijo tenfa poco mas de un mes. Su testimonio fue elocuente con
respecto al uso que la represion hizo con el cuerpo de la mujer y la maternidad en la
tortura, dejando marcas, fisicas y psicologicas, que nunca salieron. Periodista desde los
17 anos, Rose Nogueira denuncié la presencia activa de las fuerzas represivas de ese
momento en el escenario brasilefio actual. Su testimonio hizo hincapié en la
importancia de recordar que quienes torturaban en ese momento no eran agentes
“excepcionales”, sino funcionarios pertenecientes a las Fuerzas Armadas, quienes
mantuvieron sus puestos de trabajo e incluso fueron ascendidos, siendo el Mayor
Brilhante Ustra, mas tarde como agregado militar brasilefio en Uruguay — citado en
muchos testimonios, incluyendo el de la actriz y ex diputada Beth Mendes — uno de los
casos ejemplares de esta impunidad?+.

Eleonora Menecucci de Oliveira?>, socidloga, doctora en Ciencias Sociales, ex
militante POLOP (Politica Operaria), comenzé su testimonio felicitando a los
organizadores del seminario por el coraje de plantear y rescatar el tema de las mujeres
en la historia de ese periodo, ya que éstas ocupaban “la cocina de las organizaciones de
la izquierda”. Subrayé que, a pesar de las desigualdades internas de las organizaciones,
las mujeres, como militantes, se comportaron con la misma valentia que los hombres, al
organizar la resistencia a la dictadura frente a la represion, y al resistir la tortura. Su
testimonio fue especialmente dramatico, ya que denunci6 el abuso sufrido por su hija,
con poco mas de un ano de edad en aquel momento, ante sus propios ojos y, también,

24Y esta es la razon por la que el general Carlos Brilhante Ustra, uno de los torturadores mas crueles — reconocido
en numerosas quejas, incluyendo la de la actual Ministra Eleonora Menecucci, la actriz de Bete Mendes y el ex
marido de la presidenta Dilma Roussef, Catlos Paixdio — pudo mostrar su arrogancia y prepotencia ante una
Comisién Nacional de la Verdad-CNV, instancia que tiene el poder de citar a declarar, pero no tiene el poder de
poner en marcha los procesos de Justicia.

%5 Actual Ministra de la Secretarfa Especial de Politicas de Brasil (desde 2012).

QUARTIM de MORAES, M. L., « Limites de la justicia de transicion... », en Dossier Impunidad y derechos humanos en Iberoamérica 23



] ) o Revista Historia y Justicia
Historia y Justicia N°3, Santiago de Chile, octubre 2014, p. 12-32

ISSN 0719-4153, revista.historiayjusticia.org

ante la hija del torturador, que estaba presente en la escena. Eleonora M. de Oliveira
dijo que en su propio caso, el feminismo, al que se dedica, representa la posibilidad de
hacer frente a la subjetividad ausente en este periodo de intensa lucha politica.

Inés Etienne, historiadora, unica sobreviviente de la “casa de la muerte”, en
Petrépolis — y que fue descubierta gracias al hecho de haber oido un numero de
teléfono en los mas de tres meses que pasoé alli, en las carceles privadas —, fue testigo de
innumerables asesinatos. A la casa de Petrépolis fueron llevados prisioneros ya
condenados a muerte, después de las interminables sesiones de tortura. Este fue el caso
de la estudiante Eleny Guariba, de la Universidad de Sao Paulo-SP. Inés, como Criméia
de Almeida, reanudé la historia de la militancia de izquierda en Brasil, y sefialé que,
después del golpe militar de 1964, los militantes comunistas de la lista negra se vieron
obligados a pasar a la clandestinidad, pero que el periodo de la represion y la practica de
la violencia sistematica, la tortura institucionalizada, vendria mas tarde, en 1968, con los
actos institucionales.

Inés Etienne hizo hincapié en la importancia de la revision de la imagen de los
activistas de la época, especialmente la transmitida por los medios de comunicacion,
sefialando que la opcidn de la lucha armada era escogida por personas con un pasado
como militantes, y que su origen debia situarse en cuadros politicos experimentados.
Por lo tanto, esta realidad se distancia de la imagen de los militantes como estudiantes
“idealistas”, “sofiadores” de la clase media, como eran presentados, por ejemplo, en la
novela “Afios Dorados” de la cadena de television Globo. Segun su testimonio, existian
en las organizaciones operarias, campesinos, médicos y un sinfin de personas con
profesiones definidas (como se muestra en el Dossier de los Muertos y Desaparecidos
Politicos), que se comprometieron con la resistencia a la dictadura a través de la opcion
de la lucha armada.

Con respecto a la situacién especifica de las mujeres, Inés Etienne declaré que no
habfa sido discriminada personalmente, pues asumié posiciones de liderazgo en la
organizaciéon a la que pertenecia (VPR—Vanguardia Popular Revolucionaria), sefialando
que el problema era la falta de espacio para la individualidad, tanto para los hombres
como para las mujeres, ya que unicamente se vivia para los /ogros colectivos.

Por lo tanto, los supervivientes de las salas de tortura y las prisiones brasilefias
cargan la pesada herencia de haber vivido experiencias limite. L.a mas terrible, sin duda,
fue engendrada por la impotencia absoluta en contra del torturador, del verdugo. Fue
estar a la merced de psicopatas.

Las declaraciones fueron contundentes en dos aspectos: subrayaron cémo la relacion
madre-hijo fue utilizada por la represioén en la tortura de las mujeres, y como el cuerpo
femenino fue utilizado y difamado, siendo su sufrimiento objeto de un placer sadico
por parte de los agentes de la represion. Hablaban del cuerpo de la mujer en su
dimensién politica y cultural, es decir, de un cuerpo tratado desde la concepcion de lo
que es ser mujer en nuestra sociedad.
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5. Los limites de la resistencia humana en situaciones extremas

“E/ campo de concentracion aparece como una mdquina de destruccion,
que cobra vida propia. 1a impresion es que ya nadie puede detenerla.
La sensacion de impotencia frente al poder secreto, oculto,

que se percibe como omnipotente, juega un papel clave en su aceptacion
) en unas actitudes de sumision generalizadas 2.

“El huevo de la serpiente”, extraordinaria pelicula de Ingmar Bergman, disecciona
los limites de la resistencia fisica y psicoldgica de los seres humanos, desde una doble
perspectiva. El malvado cientifico, Vergerus, desarrolla una investigacion sobre el
desmoronamiento humano sufrido por la gente comun cuando es sometida a una serie
de condiciones perjudiciales. La doble perspectiva se refiere, en primer lugar, a la
crueldad de la propia experiencia, pero al mismo tiempo, a las condiciones de
desesperaciéon que llevaron a los habitantes de Berlin, en un momento de horror y
prohibiciéon, nido en el que el “huevo” del nazismo se desarrolld, a aceptar ser la cobaya
del experimento. En consecuencia, el instinto de muerte domina la escena, segin
Nathalie Zaltsman, pues son exactamente las situaciones de miedo, un miedo sin limites,
las que explican el surgimiento del “impulso de muerte”.

Es cierto que hay un trabajo silencioso y continuo del impulso de muerte, tal y como
lo describe Freud; pero el vinculo entre la angustia y la muerte esta en que “el miedo [es
el] que favorece la constitucion silenciosa de los impulsos de muerte y su estado de
desarrollo audible y tangible. Por lo tanto, la anticipacién de la muerte no es suficiente
para formar su angustia”?’.

Segtuin Zaltsman, la pelicula de Bergman muestra tanto el fracaso de los intentos de
vivir y de hacer vida, como la activacién de las pulsiones de muerte, que facilitan el
establecimiento de terror politico. En otras palabras, la muerte no engendra
inevitablemente terror. Pero el terror, al contrario, engendra inevitablemente rechazo de
la voluntad de vivir. Como los testimonios y estudios sobre el tema muestran, el
colapso de todas las normas y valores morales del bien es uno de los momentos de
desintegracion psicologica, que afecta a los torturados y a los prisioneros en el sistema
de los campos de concentracién. Sobrevivir, en la mayorfa de los casos, implica la
adhesion a la maldad: el robo de alimentos, el robo de una manta, ponerse en el mejor
lugar en las filas para escapar de los golpes de los guardias, desarrollar una estrategia de
supervivencia con el unico objetivo de sobrevivir.

Asi, entre las pérdidas que los anos de plomo en Brasil trajeron a los supervivientes,
la pérdida de confianza en la raza humana es la mas fuerte. Entiendo que muchas
mujeres de mi generacion, directamente afectadas por la represion, en la forma de
tortura y aflos de cautiverio, han tenido una necesidad urgente de tener hijos, para asi
crear vida. Registrados con sus verdaderos nombres o con nombres de guerra de los

26 Calveiro, Pilat, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Ed. Pufialadas, Buenos Aires, 2008, p. 12.
27 Zaltzman, Nathalie, Une volonté de mort. Topique, revue frendienne, n°100, 2008, Editions L’Esprit du Temps, Paris, p.
95y p. 158.
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muertos a quienes querfan honrar (y con quienes querfan disculparse por estar ellas
vivas y ademas haber procreado), nacieron los Carlos, Claudios y Marias en el exilio.
Porque “queremos siempre y sin vacilar vivir, ain perezosos, ain sin alegria, incluso
enfermos, incluso cuando no podemos, y aun siendo imposible, queremos vivir”28,

6. Memorias de la Solidaridad

“E/ testigo también dice algo mds, no solamente *yo estuve alli’ sino

‘créeme’, esto es, apela a la confianza del otro, con lo cual el recuerdo entra en una
relacion fiduciaria, o sea, de confianza, planteindose en ese mismo momento la
cuestion de la fiabilidad del testimonio. En ese momento la

memoria es compartiday el recuerdo de uno es

ofrecido al otro, y el otro lo recibe’®.

Por lo tanto, se puede decir que todas las dictaduras latinoamericanas utilizaron en
practicas a gran escala la violencia fisica y psicologica, que comenzoé con el secuestro de
activistas, y tuvo como resultado la muerte causada por el sufrimiento inimaginable y
por la humillacién que han sufrido miles de militantes de ambos sexos, en su mayoria
jovenes. Sobrevivir a los locales clandestinos de las dictaduras y pasar a los juicios
militares era una especie de garantia de vida. En esta etapa, hubo espacios de
sobrevivencia y fue el momento en el que, a pesar de todos los riesgos que tal actitud
implicaba, muchos denunciaron los abusos sufridos y las muertes de militantes de las
que habian sido testigos.

En muchos aspectos, las carceles brasilefias ofreceran mejores condiciones para la
supervivencia que las de los pafses vecinos. Los presos se comunicaban, quedaban
juntos, podrian ejercer actividades culturales. En Argentina y Uruguay eran, por el
contrario, practicas concentracionarias: por ejemplo, es sabido que en las carceles de
Uruguay los presos permanecfan con inmovilidad forzada, con capucha en la cabeza,
con prohibicién de gimnasia y bajo disciplina militar. Las visitas fueron otro motivo de
temor, dada la brutalidad con que fueron tratados los visitantes.

Volvamos a los testimonios mas precisos de las condiciones carcelarias de Brasil,
como lo citado en Tiradentes, um presidio da ditadura. En él, 35 ex presos politicos, entre
los cuales se cuentan 10 mujeres, dan su testimonio. Una de ellas, Eleonora de Oliveira
Menecucci (Ministra de Politica para la Mujer en el gobierno de Roussef) — después de
la tortura sufrida, del temor de ser asesinada y convertida en otra “desaparecida” —
recuerda su llegada a la prision y la importancia de la solidaridad de otras presas:

“Cuando llegué Joana y Dilma (Rousseff *, actual presidente de Brasil), dos viejas
amigas de la militancia en Belo Horizonte, me acogieron con un inmenso carifio y
cuidado, lo cual me ayud6é a manejar la ‘barreras’ emocionales. Poco a poco,
realmente encontré mi lugar en el gran colectivo afectivo de mujeres, que ha sido

28 Kertesz, Imre, Kadish por uma crianca nao nascida, Imago Editora, Sao Paulo, 20006, p. 16.
2 Ricoeur, Paul, “Definicién de memoria desde un punto de vista filosofico”, en AANVV., ¢Por que recordar?
Academia Universal de la Cultura, Guernica, Barcelona, 1998.
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durante mucho tiempo parte de nuestro ‘pequefio mundo en la Torre’ [N de la A.:
dado el hecho de que la seccidn de mujeres de la prision de Tiradentes se encuentra en una torre, la
ubicacidn se hizo conocido como ‘La Torre de las Doncellas’™.

Marfa de Oliveira, su hija, cuya infancia transcurrié junto con las visitas a la prision,
donde sus padres fueron arrestados, describe su infancia:

“Tengo casi la misma edad que los recuerdos de este libro. Sus autores tenfan la
misma edad cuando estaban en Tiradentes. Empecé a vivir toda la historia dentro del
vientre de mi madre, [los recuerdos] son de vital importancia. El mundo no existiria
sin estos hechos a mi. Vi el nacimiento de la dignidad basica y la solidaridad, en cierto
modo, en Tiradentes. Aprendi a caminar, hablar y leer durante ese tiempo. Fue un
poco mi casa’™".

La referencia a la solidaridad de los compafieros de prisiéon es un punto importante
en comun, en los informes de Brasil, Uruguay y Argentina. Hay muchas referencias al
contraste entre la deshumanizacion impuesta por la represion y la humanizacion de la
solidaridad. Al comparar estos informes con los testimonios de los campos de
concentracién, se destaca la importancia del sentido de solidaridad presentado por la
militancia, como fue el caso, en los campos de concentraciéon nazis, de los colectivos
comunistas y de los Testigos de Jehova.

7. Herencias indeseables

El golpe militar de 1964 impidi6 la democratizaciéon de la sociedad brasilefia y la
expansion de los derechos ciudadanos. Los militares negaron las libertades
fundamentales y ejercieron su tutela autoritaria en beneficio de las oligarquias del
Noreste y de los grandes grupos econémicos nacionales y extranjeros. La intolerancia
con respecto a la oposiciéon politica se mantuvo a través de las tiranicas leyes de
excepcion. El  todopoderoso ministro Delfin  Neto realiz6 el programa de
“modernizaciéon” de la economia con el apoyo de los cuerpos ilegales, responsables del
terrorismo de Estado, como la tristemente célebre Operacion Bandeirantes y el
Departamento de Operaciones de Inteligencia del Ejercito-DOI-Codi. Fue el afio de
“Brasil: amalo o déjalo”, en el que cerca de 400 personas fueron asesinadas o
“desaparecidas”, mientras que otros 5 mil pasaron por los tribunales militares.

Los militares, y los grupos econémicos a los que los primeros sirven, no necesitan
muchas excusas para dar golpes: ellos mismos los crean, pagando provocadores,
realizando atentados para acusar a los opositores. Eran muchos los que defendian el
socialismo y el comunismo, pero no por la via armada. La resistencia armada se produjo
s6lo a partir de 1967, cuando quedd claro para todos nosotros que el terrorismo de
Estado estaba instalado. Los guerrilleros y guerrilleras pagaron un precio cruel. Muchos
fueron los secuestrados, torturados, asesinados y los cuerpos nunca fueron devueltos a
las familias. Las Comisiones de la Verdad estain revelando la extension de la

3 Freire, P., Op. Cit., 1977, p. 294.
31 Ibid., portada.

QUARTIM de MORAES, M. L., « Limites de la justicia de transicion... », en Dossier Impunidad y derechos humanos en Iberoamérica 27



] ) o Revista Historia y Justicia
Historia y Justicia N°3, Santiago de Chile, octubre 2014, p. 12-32

ISSN 0719-4153, revista.historiayjusticia.org

criminalidad del Estado: asesinaron al presidente Juscelino Kubistchek; a la disefiadora
de moda Zuzu Angel, a miles de campesinos, ademas de los casos ya conocidos. El
namero de victimas de la tortura ha llegado a 80 mil.

No podemos olvidar que el ejército gand y controld el paso lento, gradual y seguro
hacia la democracia, en palabras del dictador general Ernesto Geisel. Pero antes de eso,
masacraron a los opositores de la izquierda que, segun ellos, podrian molestar: basta
recordar el arresto masivo de los presuntos miembros del Partido Comunista Brasileiro-
PCB, y subrayar que si no hubo mas muertos, fue gracias a la reacciéon popular frente al
escandaloso asesinato del periodista Wladimir Herzog, en 1975.

Asi, Brasil fue el primero de los paises latinoamericanos en practicar
sistematicamente el terror contra los opositores y tomd la delantera en la introduccion
de los mecanismos crueles de tortura y de desaparicion de opositores politicos,
sirviendo como modelo para la dictadura de Chile. La represion politica brasilena se
hizo famosa por los secuestros de sospechosos, que eran encapuchados y llevados a los
departamentos oficiales de tortura y a los centros de exterminio. Y marcé el comienzo
de la era de la desaparicion fisica de los opositores: “si no hay cuerpo no hay delito”.
Fue la etapa de las desapariciones. Cientos en Brasil, miles de personas en Argentina y
Chile. Fue el tiempo en que la izquierda, legal y legitima, fue aniquilada por la alianza
constituida entre los militares, la Iglesia catélica y la derecha politica, con la omisién
criminal de los cristiano-demdocratas.

Asi es que la experiencia que nos une, a todos estos paises que he mencionado, se
resume en pocas palabras: la dictadura militar y el neoliberalismo. En primer lugar, las
largas y siniestras dictaduras, que diezmaron a los opositores, apagaron manifestaciones
culturales e intelectuales, y llevaron a sus paises a someterse ante la hegemonia del
capitalismo estadounidense. En segundo lugar, tenemos las consecuencias sociales de la
politica neoliberal aplicada con mas o menos violencia en casi todos los paises de
América Latina. Esas experiencias nos hacen compartir la misma inseguridad social, el
mismo desempleo, de la ruptura de la sociabilidad y la violencia.

La dictadura usaba tanto los canales institucionales como el terrorismo de Estado.
El objetivo era sembrar el miedo y demostrar el poder del aparato represivo. La
dictadura tenfa su sistema de informacién en todas las instituciones publicas,
especialmente aquellas que tenfan potencial subversivo. Y los estudiantes fueron los
primeros de la lista. Cabe decir que hago referencia al ambiente universitario, pero la
Comisiéon Nacional esta reuniendo también los detalles del intercambio de
informacién entre la Federacion de Industrias del Estado de Sao Paulo-FIESP vy el
Departamento de Politica y Orden Social DOPS, sobre potenciales enemigos del
régimen entre los trabajadores. Muchas personas perdieron su empleo por ser
considerados sospechosos por el organismo de represion. A través del articulo 477,
que introdujo una legislacién policial para las universidades, con destituciones
sumarias, y la pérdida del derecho a estudiar o ensenar, por no hablar de los cientos
de maestros cesados por el Acto Institucional n® 5 de 1969.
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Las investigaciones del alcance de la red de vigilancia y de los afectados estan siendo
realizadas por las comisiones de la verdad y la memoria de las universidades publicas.
Es necesario hacer hincapié en que la lentitud de la justicia transicional en Brasil
significa sobre todo silencio acerca de las graves violaciones de los derechos humanos
cometidas por la dictadura y la completa impunidad de los agentes. La consecuencia
actual y visible de esta impunidad es la violencia policial. La militarizaciéon y la
impunidad de los agentes de la policia permitieron que ésta se convirtiera en un cuerpo
de asesinos de uniforme. El reciente caso de una mujer herida que fue colocada en un
maletero que se abrié e hizo que fuera arrastrada por las calles es otro ejemplo de este
tipo de violencia. Los tres agentes implicados ya han matado a mas de 60 personas
alegando que ellas habfan ofrecido “resistencia” a los agentes de la policia.

Como se observa, tres policias de Rio han matado mas personas que el total de
individuos muertos a manos de la policia de Nueva York en 2013. La misma doctrina
del “enemigo interno” que justificaba las atrocidades de los tristes afios de la dictadura,
cuando los opositores politicos se consideraron enemigos que debian ser aniquilados,
ahora justifica la masacre de los habitantes de las zonas mas pobres, asi como la
brutalidad policial en las favelas.

Y la consecuencia de la violencia y la impunidad es el miedo. El miedo siempre ha
sido el arma por excelencia de las dictaduras. Y como no habia ninguna critica a los
militares y no hubo castigo por violaciones de los derechos basicos de los “enemigos
internos”, los torturadores y asesinos uniformados siguen asustando a la poblacion.

La psicoanalista Caterina Koltai, en una entrevista a la revista Percurso n°51,
proporciona una importante divisiéon entre la reparacioén politica y la lucha por los
derechos. Las reparaciones fueron las concesiones hechas por los gobiernos después de
las dictaduras. Se otorg6 a los familiares de los muertos y los desaparecidos de un
certificado de muerte y la pertinente reparaciéon econémica. A los perseguidos con
pérdidas en su carrera profesional se les concedi6 el estatuto de amnistia politica y una
compensaciéon econémica acorde con los dafios sufridos. Pero el derecho a la verdad
fue ignorado. “No vamos a ‘provocar’ a los militares” fue uno de los coros favoritos de
los mas prudentes. Y el derecho a la verdad, para investigar los hechos y sancionar a los
responsables parece haber salido definitivamente fuera de la agenda.

Las comisiones de la verdad pueden y estin demandando un cambio importante. A
través de ellas se empieza a desplazar el tema del ambito de la victima al campo de los
derechos del sujeto del sujeto. Al campo de los derechos individuales y al campo de los
derechos de toda la sociedad que necesita y debe saber los hechos verdaderos.

8. La memoria como un compromiso ético

Ahora, como sabemos, amnistia en griego significa exactamente o/lvido. Entonces la
gran pregunta es saber exactamente qué debemos olvidar y cuando no debemos y no
podemos olvidar. Como bien observa Nicole Loraux, al igual que cada individuo, la
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comunidad también debe estar de luto, lo que significa el desarrollo y la incorporacién
de un evento traumatico, y no su negacion. El luto no equivale al olvido?2.

Pero la historia demuestra que el problema no sélo radica en recordar o borrar la
memoria. También esta la cuestion de lo que es recordado y lo que se queda fuera. En
este sentido, la memoria de la generacion de la resistencia armada en 1968 no puede ser
separada de sus proyectos y sus luchas. A diferencia de otras revoluciones, el afio de
1968 estaba destinado a cambiar el mundo y no a tomar el poder, en el sentido de
tomar el poder estatal. En cierto sentido, ha sido la generacién del contra-poder: contra
el poder de la Iglesia, del Estado, de la familia, del hombre blanco, etc.

Recordando el elogio de Hannah Arendt?? a los jovenes del ano 1968, por su
determinacién en su forma de actuar, su alegria y la certeza de poder cambiar las cosas
por su propio esfuerzo, vemos cé6mo estas caracteristicas desaparecen cuando el sujeto
de la reivindicacion acaba dependiendo de la caridad y de las politicas compensatorias.
De hecho, desde el punto de vista subjetivo, la caracteristica mas fuerte del movimiento
de 1968 fue la afirmacién del deseo de toda una generaciéon. Como sujetos de sus
deseos, sufrieron las consecuencias de sus acciones y los riesgos que de ellas se
derivaron. No lo hicieron por un impulso suicida, sino porque se oponian moralmente
y éticamente, a un régimen que estableci6 el terrorismo de Estado. La gran mayoria de
los activistas politicos de la lucha armada reconocen las equivocaciones y errores, pero
estan orgullosos de su pasado. La denuncia del terrorismo de Estado y los crimenes
cometidos por la dictadura militar no implican el victimismo. Por este motivo es
necesario distinguir la existencia de las victimas del terrorismo de estado del victimismo
como una ideologifa politica.

Enzo Traverso analizé de forma concluyente la época contemporanea, en la que las
utopias parecen no tener ya un lugar. Y la visiéon del pasado también acompana a esta
desaparicién, como se ve en las nuevas dimensiones asumidas por la cuestiéon de la
memoria. A diferencia de lo que Walter Benjamin predijo, el tiempo presente no parece
estar interesado en la reactivacion de los proyectos de los perdedores. El recuerdo del
Gonlag borré el de las revoluciones, la memoria del Shoah sustituyé a la lucha
antifascista, la memoria de la esclavitud eclips6 la memoria de la lucha contra el
colonialismo. “Todo sucede como si el recuerdo de las victimas no pudiera coexistir
con el de sus luchas, sus victorias y sus derrotas”34.

32 Loraux, Nicole, La cité divisée. 1.’onbli dans la mémoire d’Abéne, Petite Biliothéque Payot, Paris, 2005, p. 206.

3 Arendt, Hannah, On VViolence, Harcourt Books, New York, 1970, p. 15-16.

3 Traverso, Enzo, L’Histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences dn XXe siecle, Editions La Découverte,Patis,
2011, p. 265.
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