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SABER PRAGMATICO DE LA POLICIA Y PRUEBAS FORMALES DE LA JUSTICIA:
DOS MODOS DE APREHENDER EL CRIMEN EN EL
PARIS DEL SIGLO XVIII!

Déborah COHEN 2

Numerosos trabajos recientes?, que reflexionan desde aquello que constituye el
objeto de la policia, estan de acuerdo en caracterizar el desarrollo de la policia
francesa a fines del siglo XVII por una disociacion teérica* y de hecho? entre justicia y
policia. La justicia se apoyaria sobre principios racionalizados, un cuerpo de doctrina
conducido por fines precisos e inducciones logicas; por su parte, la policia
administraria los hombres y las cosas contingentes, manteniéndose muy cerca en la
practica y acentuando los medios, y permaneciendo bastante lejos de la construccion
posible de un saber formal. Esta disociacion fue de hecho profundamente
experimentada y estigmatizada por las Luces, que hicieron de ella un objeto politico.
Si Las Luces criticaron el formalismo de la justicia del rey, sus ataques mas virulentos
fueron contra la policia y en particular contra el sistema de mandatos del monarca,
comunicados mediante “cartas con sello del rey” (lttres de cachet), erigido como
parang6n de la arbitrariedad del Antiguo Régimen, por supuesto, especialmente por

! NdT: El articulo “Savoir pragmatique de la police et preuves formelles de la justice: deux modes
d'appréhension du crime dans le Paris du XVIIIe siecle”, que recibid el premio Herman Diedericks 2007,
fue publicado en Crime, Histoire et Sociétés | Crime, History & Societies, vol. 12, n° 1, 2008, p. 5-23.

La Revista Historia y Justicia agradece a Déborah Cohen su generosidad al haber autorizado la
traduccién de su articulo. También agradece la autorizacién de traduccién y publicacion otorgada por
René Lévy, director académico de la revista Crime, Histoire et Sociétés | Crime, History & Societies, y por
Librairie Droz, la casa editorial que asegura su publicacion en formato papel.

Desde el 1° de abril de 2011 este articulo esta disponible en http://chs.revues.org/62.

2 NdT: Doctora en Historia (EHESS de Paris). Maitre de Conférences, Université Aix-Marseille, Francia.

3 Para los comentarios a una primera version de este articulo, deseo agradecer a los participantes de la
jornada de estudios “¢Qué es la policfa?” (Universidad de Paris 1, 28 de septiembre de 2000), especialmente
a Vincent Denis y Vincent Milliot, y también al comité de lectura de Crime, Histoire, Sociéte.

4 Véase la obra del historiador del derecho Napoli (2003).
5> Véase especialmente Piasenza (1990, 1993).

6 Véase especialmente Voltaire (1999).
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Mirabeau, quien consideraba despotico a un pais “en el que la orden no
fundamentada de un ministro (...) bastaba para sumergir a un ciudadano en una
prision, sin que el juez pudiese venir en su ayuda, sin que la ley le preste socorro
alguno, sin que se fije un término a su detencion, excepto la voluntad de aquél mismo
que la ordend, o mejor dicho, ¢de aquél que la obtuvo?””.

Sin embargo, otras investigaciones, que se concentran en la relacién de la policia, no
solamente con sus propios objetos, sino con ella misma, se esfuerzan en reflexionar
sobre la constitucion progresiva de un discurso de esta practica, especialmente mediante
el analisis de las circulares, pero también de una paraddjica puesta en texto que tuvo
diversas formas, las que han sido designadas como “memoriales policiales”. Existe un
saber articulado y acumulado de la practica policial. Por un lado, entonces, la policia
aparece como liberada de las coerciones de una subsuncién de casos bajo la generalidad
de la ley y ligada a un pragmatismo puro, a la contingencia, que ella se esfuerza en medir,
administrar, incluso dominar; por otro lado, vemos que la instituciéon se dota de un
saber acerca de s{ misma e intenta articular las practicas como reglas, de encerrar el
hecho en las redes de la norma.

A partir del analisis de los procedimientos policiales comenzados a través de “cartas
con sello del rey”, intentaremos tratar aqui dos cuestiones de manera paralela: aquella
de los saberes policiales y aquella de la relacién entre policia y justicia. Volveremos
sobre la naturaleza del extrafo saber que la policia puede poseer sobre los objetos de la
practica en el siglo XVIII, con el fin de confrontarlo y distinguirlo de la relaciéon con el
saber tal como es desplegado por la justicia de ese tiempo.

Sabemos que las cartas de la policia, administradas por la lugartenencia general, son
de cuatro tipos: “cartas con sello del rey” para asuntos de Estado, “cartas con sello del
rey” para asuntos de familia, cartas por disciplina militar o religiosa, 6rdenes del rey
entregadas por el lugarteniente de policia®. Las primeras, aunque relativamente raras,
polarizaron la atencion y las criticas de sus contemporaneos; las segundas, consideradas
como las mas interesantes por Funck-Brentano!?, fueron estudiadas por Arlette Farge y
Michel Foucault y desde entonces su funcionamiento es bien conocido!!. Las ultimas
permanecen en tierra baldfa, aunque el trabajo de Paolo Piasenza haya percibido con
gran acuciosidad las lineas de fuerza de su funcionamiento. A primera vista, sus
archivos poseen todo para generar el rechazo del historiador: son informes sucintos, no
contienen nada que evoque un gran asunto de Estado, nada tampoco parecido a un
conmovedor relato sobre secretos de familia — especialmente cuando, para ciertas
categorias de personas, consideradas carentes de domicilio o de estado, como las

7 Mirabeau (1835, p. 16).

8 Milliot (2000).

9 Para una visién general, véase Debord (1938); Quétel (1981).
10 Funck-Brentano (1903).

11 Farge, Foucault (1982).
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prostitutas, el lugarteniente general tiene la posibilidad de enviarlas directamente al
Hospital sin requerir previamente una orden nominativa al rey!?. Sin embargo, nos
ocuparemos aqui de estas cartas, no solamente porque son las mas numerosas en Patfs,
sino precisamente porque su objeto es tan ordinario, tan cotidiano que estan en el
corazon del funcionamiento policial de la gran ciudad.

I. Un saber sin pruebas formales

Entre los cuatro tipos de cartas que interesan a la lugartenencia general, las “cartas
con sello del rey” por asuntos de policia parecen las mas expeditivas, las mas alejadas de
las formas de la justicia que existen en el siglo XVIII, las mas expuestas al riesgo de lo
arbitrario. Por lo menos, Mercier las percibia de esa manera, juzgando que esta parte de
la legislacion era “muy viciosa, porque era muy arbitraria”, y se indignaba ante el hecho
de que “un solo hombre dispusiera de la libertad de un gran nimero de individuos”.
Para ¢él, incluso en los casos tratados por la policia, era deseable y “seria facil seguir una
parte del procedimiento usado en los casos criminales”!3.

Una policia separada de la justicia

Sin embargo, en este procedimiento policial, el objetivo es llegar a una decision
contraria a aquélla de la justicia, suplementaria, o incluso, de zmpedir todo procedimiento
judicial. Con frecuencia se trata, en nombre de la preocupaciéon por la “seguridad
publica”, de sustraer un sujeto a la justicia. La razén puede ser el riesgo de
excarcelacion del sujeto, debido a la falta de pruebas inculpatorias. Asi, el caso de
Marie Bretagne (1723):

“Esta nifa ha sido conducida a la prision como ladrona. La competencia ha sido
juzgada, pero como no se cree que existan pruebas judiciales suficientes para
condenarla a las penas aflictivas, y que esta nifia no tiene hogar ni domicilio, parece
que convendria transferirla al Hospital”"*,

También, el exento juzga que la justicia decidira castigar al acusado con una pena
demasiado ligera y sugiere al lugarteniente de policia que permita aplicar una pena mas
severa. Es el caso de Claude Charles (1723). En el umbral de este articulo, citamos su
asunto de manera un poco extensa, porque concentra varios de los rasgos que se
exploraran mas adelante:

12“Sin embargo, el juez, mediante su autoridad personal, manda a atrrestar, y en virtud de esas érdenes
particulates, a aquéllos que no tienen ni domicilio ni estado y de quiénes [otros] se quejan ante él”, Le Maire

(1879, p. 37).
13 Mercier (1994, chap. 63).
14 Archivos de la Bastille (de aqui en adelante AB) 10 768, fol. 42.

NdT: para una mejor comprension del francés antiguo se tradujo hacia el espafiol actual, descartando la
posible traduccidn hacia el espanol del siglo XVIILI.
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“Claude Charles dice ser carbonero natural de Paris, de edad 20 afios, hijo de un
soldado suizo en la compania de Castelard, fue arrestado, y conducido el tres del
presente mes a las prisiones del Grand Chatelet por robo que hizo, como segundo, de
una vasija de estafio en el escaparate de la tienda del S. Tasset mercader de especias en
el suburbio de San Antonio, que se le hallé6 en las manos mientras que el otro
particular que lo acompafiaba y hacia de centinela se escapo.

Este particular es un tramposo de profesion que fue arrestado aqui delante y llevado
el cinco de mayo dltimo por la ordenanza del S. comisario Aubert a las prisiones del
Grand Chatelet también por robo que hizo, como segundo, de un sombrero del S.
Jean Benoit orfebre pasando sobre las diez horas de la noche calle Coquillére cerca de
la Capilla de la Reina. Y sali6 por falta de pruebas el 16 de julio dltimo.

Aun cuando exista prueba esta vez del robo que se le acusa no puede en todo caso ser
condenando a otra cosa que a la marca de latigo, a la marca de hierro a fuego con la
flor de lis y al destierro, yo creo que seria a propédsito, bajo el buen gusto del Sefior
Lugarteniente general de policia para desembarazar al puiblico de este ladron el

conducitlo al hospital después de su juicio y desde ahf a las Colonias™".

Ya que se trata de reforzar la pena, la intervencién de la lugartenencia de policia
puede hacerse también después del juicio al criminal'®, o entre el juicio y la apelacion!”.

Sin embargo, la orden de policia no sustituye al saber de la justicia. En efecto, la
lugartenencia no pronuncia pena capital, ni siquiera emite un juicio definitivo. La pena
es siempre revisable: ella no equivale a un juicio sobe la persona, aspecto que solo
puede formular la justicia. La policia habla en nombre de un saber practico, aquél del
riesgo para el orden publico. Puede entonces suceder que los mismos comisarios envien
individuos al lugarteniente, mas que al Chatelet. Es asi que Nicolas Marlet parece estar
escapando indebidamente a la pena capital:

“Hice transferir, Sefior, en virtud de una orden del rey que me ha sido dirigida por el
S. Conde D’Argenson el 17 de este mes, desde las prisiones de la ciudad de Meaux y
conducido al Hospital general de Bicétre, al nombrado Nicolas Marlet famoso ladron

15 AB 10 769. Firmado Malinvoire, 4 de febrero de 1723.

16 Véase por ejemplo el caso de Jean Fausseret, “natural de Parfs, conducido a prisién por robo que hizo de
cinco cubiletes de plata, que tomé de una casa donde se introdujo con el llamado Panier. De hecho, es
conocido como vagabundo y bribén. Pero como probablemente no se encontraran pruebas para condenarlo
a penas que liberaran al publico, se cree que después de ser juzgado es apropiado que sea transferido al
Hospital”. Sera transferido desde las prisiones del Grand Chatelet al Hospital el 9 de agosto de 1724 (in AB
769). Véase también el caso de Jean Chartles Pourpry, “conocido desde hace tiempo como ladrén de
profesion”. Enviado a las Islas, se fugd. “Se cree que conviene a la seguridad publica transferirlo al Hospital
después del juicio de su proceso, en caso de no ser condenado a penas que liberaran al publico”, 7z AB
10 852 fol. 344. Fue transferido desde el Grand Chatelet hacia el Hospital por orden del 9 de diciembre de
1724. Véase también AB 10 849 fol. 231 (1724).

17 Véase por ejemplo el caso de Antoinette Hagnon iz 10 831, fol. 8 (1724).
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contra el cual no me fue posible adquirir pruebas suficientes para condenarlo a la

. ; : : 18
pena capital que sus crimenes hubieran podido merecer””.

Aunque puede intervenir antes o después del juicio criminal, la orden policial,
empero, no puede tedricamente intervenir durante el curso del proceso; ello supone que
no reemplaza al saber de la justicia, ni puede ser su equivalente®®.

La orden emitida por la policia, como las “cartas con sello del rey”, son sin embargo
medios para impedir el proceso, mecanismos para actuar antes que éste tenga lugar. Es
decir, si no se sustituye al saber de la justicia, es de todas formas una manera de impedir
la intervencion de ésta. Los objetivos no son los mismos que los de la justicia y no se
trata tanto de juzgar a un individuo (y por lo tanto, de poseer un saber que trata sobre
algo de ¢él) como de actuar para el orden publico.

El juicio desplegado en las cartas redactadas por la policia se libera totalmente del
tipo de prueba exigida por la justicia de Antiguo Régimen, al menos para aquéllas
relativas a las camaras criminales del Chatelet de Paris. El juicio del juez es soberano.
Mientras lo escrito tiene un rol esencial en el Chatelet, la conviccion del juez de policia
puede incluso ir en sentido contrario de este tipo de pruebas formales. Algunos
pleiteantes o acusados actian, en el seno del sistema de policia, como en el seno del
sistema judicial, aportando escritos. Es lo que hace la esposa del llamado Gilbert
Rayond, que pide la libertad de su marido, arrestado por los arqueros de los pobres:

“Esta mujer asegura que su marido no es en un mendigo, que mantiene un pequefio
comercio del cual subsiste con su familia. Ella reporta muchos certificados incluso del
principal locatario de la casa donde ella vive y del cura de la parroquia. Ella presenta
también certificados de pago de arriendo por las habitaciones que ella ocupa, algunos
memoriales relativos a mercaderfas y un certificado de salud confeccionado por los
alcaldes capitulares de Dijon, para justificar que estaba haciendo un negocio”zo.

Pero, aunque las pruebas formales pueden influir en un juez magistrado de la justicia,
para la policia no constituyen fuentes de primer orden. En el ejemplo citado, Rayond
sera liberado pero relegado a Lyon, por orden de Maurepas.

En el Chatelet, evidentemente el procedimiento del juicio tomaba tiempo en
constituirse, y no faltaban criticas o burlas contra la extensiéon del proceso. Por su parte,

18 AB 11 757, fol. 1806, 24 de febrero de 1751. Carta a Berryer, sin firma.

19 LLe Maire anota asi que es imposible instruir suplicas (placets) solicitando “cartas con sello del rey” si ya se
ha comenzado juicio ante los tribunales ordinarios. La via de autoridad “no debe reemplazar a aquella de la
justicia ordinaria, ni interrumpir su curso”. Le Maire (1879 p. 36-37). De alli esta reaccién del Consejo del rey
destinada al Sefior de Sartine (AN O/1/404, fol. 325-326, 1762): “Sefior. No es posible otorgar a la familia
del lamado Dupont las 6rdenes que piden para hacerlo transferir desde el Chatelet hacia Bicétre. El informe
de captura de este particular acusado de robo y el interrogatorio que ha sufrido ante un comisario que llevé
este caso ante el Sefior Lugarteniente de lo Criminal, no setfa conveniente interrumpir el curso de la justicia.
Quiera Usted advertir a aquéllos que se interesan en este particular. Versailles, el 8 de agosto de 17627

20 AB 10 735, fol. 39 (1723).

>
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la conviccion del juez de policia se forma con rapidez. En la mayoria de los casos no
transcurren mas de dos semanas entre el seflalamiento por el inspector o por el exento,
y la orden de policia. Sucede incluso que algunos inspectores de policia, en nombre de
la accién pragmatica, rapida y justificada por el examen de la situacion concreta,
critiquen lo que les parece ser la quisquillosidad de la justicia. Asi, un inspector del
mercado de caballos, habiendo declarado la presencia de un caballo muermoso y
habiendo hecho que le mataran, se queja al lugarteniente general de una sentencia
pronunciada en el Consulado, que favorece a los vendedores del caballo y perjudica al
comprador que ¢l apoya?l.

No obstante, serfa demasiado simplista (y ello, a pesar del juicio elaborado por el
muy fino Mercier) ver, en esta soberania del juicio del lugarteniente, la tnica marca de
lo arbitrario. El caracter radicalmente pragmatico del procedimiento policial no impide
que éste pueda relevar de una suerte de saber, por cierto diferente del saber judicial,
pero cuyos aspectos deben ser considerados — sin entrar, a continuacion de ello, y fuera
del discurso historico, en prejuicios acerca de la posibilidad de un juicio politico o moral
acerca del procedimiento.

Un juicio sobre los posibles

El objeto del saber policial, en el caso que aqui nos ocupa, no es entonces el hecho
cumplido por el detenido o sospechoso; de ello se encarga la justicia (o por lo menos,
se ocuparia si es que el caso no le fuera sustraido). El objeto del saber policial es /
capacidad posible del sospechoso de dasnar a la sociedad en el futuro. De alli que la condena del
sujeto dictada por la justicia para tal o cual hecho no pueda satisfacer a la policia del
lugarteniente general.

Pieter Spierenburg ha demostrado que la Salpétriere o Bicétre ejercian el rol de
verdaderas prisiones donde, después de ser arrestados por la mariscalia, los individuos
se hallaban alli recluidos por orden policial, debido a que habian sido considerados
como integrantes de la categoria vagabundos y mendigos, castigados por un modo de
vida antes que por delitos precisos??. La policia del lugarteniente general busca
igualmente, tanto en los vagabundos como en otras poblaciones menos moviles, atrapar
las “inclinaciones” susceptibles de conducir a los sujetos hacia los desérdenes. De alli
que se encuentren, entre estos objetos de su particular atencién, la locura o la sodomia.
Todo lo que se vincule con los engafios en las apariencias es especialmente auscultado
con el mismo criterio: se captura a individuos que se supone son susceptibles de
recomenzar. Se trata de engafios que adquieren tanto la forma de usurpacion de

21 AB 11 986, fol. 18 (1758).

22 “Bad habits, rather than concrete acts such as burglaries or a homicide, were penalized”, Spierenburg
(1991, p. 10).
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identidad como de simples tramposos?. Estos casos son interesantes porque permiten
distinguir con claridad de qué tipo de saber se trata: en muchos de ellos, ningin acto
delictivo se ha cometido; no obstante, el disfraz descubierto supone en si mismo un
alma inclinada a las “maquinaciones perniciosas”, y entonces se dicta una orden policial.
De esa manera, el individuo llamado La Chapelle escribe en vano al Conde d’Argenson:
acusado de haber tomado indebidamente la calidad de exento, es encerrado en el fuerte
del Obispo. Niega haber hecho tal cosa, pero sobre todo agrega:

“Pero aunque sea verdad o no, al menos no se probara de ningin modo y por
ninguna forma ni lugar que haya abusado de alguien, que haya causado dafio a alguna
persona, que haya tomado o exigido algo, cualquier cosa, es un hecho verdadero y no

. . . , 24
cree posible que sus enemigos traigan alguno a la luz del dia, sea lo que sea””".

Nuestro hombre razona de manera justa, pero fuera de contexto, y pide a la policia
que juzgue como lo hace la justicia, en funcién del saber sobre un hecho:

“Si el suplicante es culpable de cualquier crimen [pide] que se ejerza contra €l el rigor
de las leyes, y que, si al contrario, es inocente, suplica a vuestra grandeza tenga piedad
de ély le otorgue su libertad””.

Mas, el saber del cual hace alarde la policia en lo que a ¢l respecta, es de orden
psicolégico y no factual, su rol es menos castigar al culpable que prevenir el desorden.
Asi, al mese Bargeton, acusado de disfraz, de mentiras y enganos, el cual dice que su
caso “es de los que se llevan en justicia reglada y no puede interesar a la policia”, el
comisario Chénon le responde que por el contrario, que justamente son sus trampas
las “que interesan a la policia cuya esencia es proteger a los simples de las argucias de
los timadores™2¢,

Ese interés de la policia tanto por aquello que, sin ser ni siquiera el comienzo de una
puesta en escena, podria suceder, como por toda alma un poco sospechosa, es lo que
explica en parte los encierros mediante denuncia de falsos complots contra el rey —
estos expedientes han sido trabajados por Lisa J. Graham?’. Aquél cuya imaginacién
moldea la hipétesis de la muerte violenta del rey no puede, ciertamente, ser llevado a la
justicia ya que, en sentido estricto, no ha cometido nada, pero, ya que desde lo posible
hacia lo real, el paso es muy facil para la policfa, ese individuo debe ser encerrado como
medida de prevencion.

23 Véase el cambio de identidad de Louis de Roger 7z AB 12 323 (fin de los afios 1760). Véase igualmente el
particular que lleva el nombre de Bernis y que se hace pasar por sobrino del Sefior Conde de Bernis 7z AB 11
987 (1758), fol. 97-136. O también Angélique de Pordiac quien dijo ser pariente del Sefior Mariscal de
Noailles 7z AB 11 986, fol. 173.

24 AB 10 769, fol. 479.

25 AB 10 769, fol. 479.

26 AB 11 986, fol. 68. Carta destinada al lugarteniente general de policfa, fechada el 13 de mayo de 1758.
27 Graham (2000).
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El conocimiento de lo posible permanece, sin duda, en el orden de un saber incierto.
Sin embargo, integra el orden de las apuestas, porque busca apoyarse sobre cierta
cantidad de signos y de hechos.

La policia se apoya sobre un saber acerca del pasado para intentar prever el futuro.
La existencia de reincidencias ocurridas en el pasado permite postular nuevos actos
delictivos. Ese postulado es el que constituye la experticia y la justificacion del actuar
policial. Louis Bouvier, acusado de hacer circular billetes falsos, debiera ser enjuiciado
por la camara de policfa del Chatelet, pero notamos que “es la tercera vez que es
arrestado por el mismo hecho y que por lo demas es conocido por ser un mal sujeto
que ha cometido muchos engafios”, en consecuencia, es transferido a Bicétre?. La
reincidencia no es absolutamente ignorada en derecho en esta época y forma parte de
las circunstancias del crimen; no obstante, permanece mal teorizada en el plano juridico;
por otra parte, es con frecuencia tomada en cuenta en el tratamiento policial para cierto
tipo de poblacién, especialmente los vagabundos y mendigos?. Aqui, el trabajo de los
hombres de la lugartenencia de policia se vincula a esta politica de la sospecha en
funcién del estatus.

En el mismo sentido, se supone que las acciones pasadas, que pertenecen o fueron
protagonizadas por los cercanos a alguien, permiten concluir acerca del futuro del
sujeto sospechoso. El comisario Divot, que trazara camino y tendra seguidores en este
tema, pide que el individuo llamado Baudet, arrestado por escandalo en un cabaret, sea
vigilado por orden superior “porque es amigo particular e {ntimo camarada del
caballero de la Couronne, que es uno de los jefes de la gran pandilla de libertinos, se
cree que el llamado Baudet debe ser vigilado por orden del Rey y permanecer largo
tiempo en prision”. Y este otro, hallado durante una ronda de inspeccién, durmiendo
con algunos ladrones “parecié sospechoso” por esta unica causa®'. Se trata de una
suerte de sociologismo salvaje.

Este mismo sociologismo salvaje tiene la capacidad de constituir signos diversos en
elementos de un saber. Hablar en argot puede parecer inocente, pero forma parte de los
elementos susceptibles de desencadenar la desconfianza de la policia. Un hombre es
sorprendido robando en medio de la muchedumbre: un delito flagrante de este tipo
debiera normalmente ser motivo suficiente para enviarlo directamente ante las
instancias del parlamento del Chatelet, pero “este hombre es de los mas sospechosos”,
segun el inspector Contailloux, ya que, ademas del hecho de ser originario de una
provincia, “habla muy bien el argot”32.

28 AB 11 738, fol. 354 (1751).

2 Véase Briegel, Wenzel (2000).

30 AB 10 765, fol. 515 (1723).

31 Pillemain mozo peluquero sin condicién, 7z AB 10 136, fol. 960 (21 de enero de 1744).
32 AB 11 987, fol. 44 (30 de marzo de 1758).
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Si tales vinculos nos parecen un poco extrafios, no cabe duda de que los policias de
la época tienen completa confianza en sus inferencias. Encargado de arrestar a un cierto
peluquero, de quien se sospecha ha dicho en un café “que el rey era un tirano, que
Enrique IV habia sido asesinado por Ravaillac y porqué no podia suceder igual, que el
rey no pensaba en nada y se emborrachaba en todos lados”, el inspector D’Hemery
razona de la siguiente manera:

“Yo creo que ¢él es el autor de los propésitos que ha dicho a M. de Forceville, porque
no solo no ha querido declarar a quién se los escuchd, sino porque he observado
cuando lo fui a buscar, que su suegra era de Tournai y que su suegro habia sido largo
tiempo valet de camara del Principe Eugenio y que se alojaban en el Hotel amueblado

de Bruxelles, donde puede haber con frecuencia malos franceses””.

El juicio no es arbitrario ni carece de regla, pero descansa sobre una comprension de
los funcionamientos sociales que ya no es la nuestra. No existe distincion entre un saber
sobre la persona y un saber sobre su entorno social que deje adivinar de qué manera ella
es susceptible de intervenir en el espacio publico. No obstante, existe de todos modos
la busqueda de una acumulacién de datos diversos acerca de la persona acusada.

La recoleccion de datos

Esta busqueda de datos acerca de la personas, especialmente por intermedio de los
“soplones” (“mouches”) de la policia, fue lo que pudo ser denunciado como una
vigilancia de todos los instantes, transformando a la ciudad en una vasto panoptico+.
No obstante, D. Garrioch ha demostrado que si la policia empleaba a los soplones, era
en cantidad bastante menor que lo que el pablico crefa, y que la reputacion de policia
omnisciente no tenfa fundamento real®®. De todas formas, ese trabajo existe: los espias
proceden a vigilar — la palabra que se repite para designar esta actividad es
“observacion”. Ese trabajo proporciona las bases de un saber que posee formas
extrafias. Se trata, para comenzar, de un conocimiento con frecuencia antiguo (los
soplones estan bien insertos en el tejido local) pero que tiene el alcance de una evaluacion
global de la persona. “Mal sujeto en todos los aspectos” es un juicio frecuente3. Por
ejemplo, Claude Boullemet, conocido como Bourguignon, es considerado como “un
sujeto muy sospechoso en las calles de Partis de varias maneras y en el caso que no existe
materia que permita seguir contra él un proceso [se considera que] serfa bueno enviarlo

3 AB 11 741, fol. 147 (24 de septiembre de 1751).

34 Sobre los “mouches”, véase Malandain (1995).

NdT: aqui traduciremos “mouches” (literalmente “moscas”) como soplones.
% Garrioch (1994).

36 Por ejemplo el expediente de Courteau 7z AB 11 751, fol. 16. Forma parte de un conjunto de once “malos
sujetos sin profesiéon” que fueron conducidos al Fuerte Lévéque por orden de Chassaigne (febrero de 1751).
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a Bicétre o al menos desterrarlo”?7. Ese “de varias maneras” engloba en general un
juicio sobre las costumbres y sobre la moral. Vivir separado de su esposa serd un
indicador especialmente considerado de manera negativa por la policia3®. Por otra parte,
los soplones tienen la necesidad de probar que saben de qué hablan, y a veces entregan
un saber bastante vago sobre la persona, pero repleto de lo que Barthes llamaria
“efectos de lo real”, pequefias precisiones que no son para nada un saber sobre el
asunto, pero que tienen la forma, por sus precisiones, de un anclaje en el tiempo y en el
lugar. Asi, el inspector Roussel, en el registro donde ha consignado los informes de sus
patrullajes, anota a proposito de la mujer llamada Jeanneton Prud’homme que ella

“ha sido la amante de Toussaint Camaille y con ella él comié un lomo de ternero con
arvejas el dfa del asesinato de M. de Bonnefond””.

El saber judicial se funda en la informacion, cuya parte principal es la escucha de los
testigos. La policia procede de igual manera, aunque sin formalidad y sin que se
disponga del informe que consigna el discurso de los testigos. Las fuentes de
informacién no son precisadas, la voz publica es reconocida sin ser detallada, lo que
autoriza sin duda una libertad mayor en las elecciones. En justicia regular, la pobreza
extrema puede ser un reproche contra ciertos testigos®. La ausencia de precisiéon de
parte de la policia puede, por el contrario, dejar suponer que toda informacion, incluso
si proviene de un mendigo, puede en ese marco ser tomada como pieza constitutiva de
un saber. Las peticiones por asuntos de familia precisan con frecuencia que se trata de
personas “dignas de fe”, lo que no es el caso para los simples asuntos de policia. Las
“gentes de calidad” pueden incluso quejarse ante la policfa. La Sefiora de Vauvré se
queja de que se hayan informado acerca de su negocio consultando a un obrero; ella
hace “observar que las informaciones que son obtenidas en casa de gentes de esa
especie seran ciertamente menos exactas que todas aquellas” que ella misma ha
detallado; “pero”, agrega, “usted tiene sus usos y sus formas, y me callo”41.

Existe entonces una tentativa de constituir verdaderamente una forma de saber, de
orden mas intuitivo que demostrativo, mas subjetivo que positivo, pero que, a pesar de
ello, es juzgado pragmaticamente util. Se trata sin embargo mas de una percepcion del

37 AB 11 738, fol. 243 (1751). El subrayado es mio.

38 Véase el caso Séguin iz AB 11 751, fol. 13. De Bilegrain, llamado La Riviére, se puede decir que “es un
mal sujeto”, porque encontré un quitasol en una carroza y no lo declard, pero también porque “ha
abandonado a su mujer para vivir con otra”, 7z AB 11 987, fol. 277 (1758). Y también AB 11 741, fol. 158,
sobre Vizconde de Forceville.

3 AB 10 136, fol. 933.

40 “A causa del peligro de la corrupcién se puede reprochar al testigo que es pobre e indigente; es debido a
ello que la ley recomienda expresamente al juez informarse, antes de escuchar al testigo, de su estado y
condicion para saber si es pobre o rico”; Muyart de Vouglans (1757 p. 318-319).

4 AB 11 986, fol. 268 (10 de julio de 1758). Parece exacto que todas las quejas son examinadas. Véase
igualmente el caso del sefior Bargeton, que se asombra: “nunca hubiera creido que una mujer de esta especie

hubiese podido holgarse de disponer de la libertad de un hombre de condicién”, 7z AB 11 986, fol. 82.
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mundo social que de un saber acerca de los crimenes, mas de una accién sobre el
mundo que de un estudio sobre éste.

I1. Una accion sobre el mundo social mas que un saber acerca de los
crimenes

El saber de la policia parece provenir sobre todo de una racionalidad pragmatica
acerca de las acciones que se deben desplegar y, en este punto, el analisis foucaultiano,
que mira a la policla no solamente como un saber acerca de la realidad sino
igualmente como una instancia que contribuye a la constitucién de la realidad social,
es perfectamente pertinente.

Un control de la desafiliacion

Gran parte de las 6rdenes de policia se dirigen contra vagabundos o contra personas
que son consideradas como tales (en particular, domésticos sin condicion): el arresto de
la policia se substituye entonces a la acciéon social*?. En ese caso, el conocimiento del
estatus de la persona conduce a concebir la necesidad de una accién de policia en su
contra. Permanecer sin condicién parece practicamente bastar para entrar en la
categoria de sujetos que pueden ser destinados a Bicétre: Claude Auger, 66 afios, es
reclamado por su cufiado® y por una decena de testigos que certifican que se trata de
un hombre honesto*. No obstante, la policia juzga que “como este particular es un
antiguo sirviente doméstico sin condicion, que nadie lo reclama, parece que no puede
estar en mejor lugar que en el Hospital”, donde se quedara durante un afo antes de ser
alejado de Paris®.

Para la policia no se trata de tomar conocimiento de la molestia o de los perjuicios
que una persona pueda estar provocando, sino de suponer su nutilidad. Algunos “no
son buenos mas que para el Hospital”’#. El vocabulario transforma a los sujetos en
objetos: de Marguerite Berger se dice “que no se puede hacer ofro uso de esta mujer que
enviarla al hospital” 47 ; del llamado Michault igualmente se piensa que es
“absolutamente inutil en las calles de Paris, donde no tiene oficio ni con qué vivir,
como mucho puede servir como soldado”#8. A la inversa, la inutilidad puede provocar

42 Sobre la sustitucién de la caridad por la represion, véase Geremek (1980). Sobre una légica similar para los
tiempos actuales, véase Wacquant (2004).

43 AB 10 764, fol. 212.
44 AB 10 764, fol. 217 a 223.

4 AB 10 764, fol. 213. Sobre la sospecha hacia las personas desafiliadas, véase Denis (2003); Denis,
Milliot (2004).

46 AB 10 841, fol. 248 (1724).
47 AB 10 766, fol. 187 (1723).
48 AB 10 136, fol. 959 (1744).
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repugnancia para actuar contra un sujeto bien inserto en el tejido social. L.a Sefiora de
Vauvré, que busca obtener la condena de una de sus antiguas sirvientas, no lo logra
sino después de varias dificultades, pues ésta encontré un trabajo. La patrona
vengativa escribe al lugarteniente de policia:

“Permitame combatir la razén que Usted me da para dejar a esta mujer sin castigo, yo

no creo que esté en condicidon, yo no creo que ella valga algo, yo la tenfa en mi casa
. : 49

por piedad y por humanidad™.

Por lo tanto, se trata mas de organizar una sociedad y de actuar en funcién de un
saber sobre esta sociedad y sobre sus categorfas sociales, que de constituir un saber
sobre los individuos.

Impresionar a una sociedad conocida mas que conocer a un subdito del rey

A partir de un saber acerca de la sociedad, la policia actia para regularla, tomando
algunos individuos como objetos, individuos que no son especialmente conocidos en
detalle. Circula particularmente la idea de que es necesario pacificar ciertos barrios
mediante un sistema profilactico fundado en la ejemplaridad del castigo. A veces el
ejemplo a seguir es instrumental y abstracto, sin objeto predeterminado: a proposito de
un caso de injurias entre parroquianos de La Magdalena, el policia encargado de la
investigacion, al final de su informe sobre este caso preciso, define una politica que
debiera adoptarse de manera mas general: “yo creo, asegura Chassaigne, que sera
necesario concretar algunos ejemplos en este sector”>0. Basta golpear a un miembro del
barrio, cualquiera de ellos, con la condicién de que el conjunto del barrio lo conozca
(por lo demas no es necesario que intimen con ¢él) y pueda identificarse con él. El barrio
se transforma entonces en un cuerpo, una unidad equivalente a la que se puede
encontrar en un patio de butacas del teatro de La Comedie Francaise (donde también se
quiere dar el ejemplo para obligar a mantener la calma), a un conjunto de sirvientes en
un hotel aristocratico (véase la voluntad de la Sefiora d’Ormesson de sacrificar a uno de
los sirvientes insolentes “para el ejemplo de toda la servidumbre”) o a un conjunto de
obreros de un oficio dado®l. La técnica es particularmente utilizada con la represion de
las revueltas o motines: como no se puede arrestar a todo el mundo, se contentan con
un pequefio numero de ejemplos, con una represion concentrada sobre aquéllos
calificados de lideres, pero que en realidad solo tienen la culpa de haber estado alli y de
ser un poco conocidos en el barrio. Si se postula que el barrio es homogéneo,
cualquiera de sus habitantes puede servir de ejemplo.

© AB 11 986, fol. 275 (1758).
50 AB 11 763, fol. 180 (1751).

51 Sobre el patio de butacas de la épera, véase AB 11 738, fol. 2 (1751); sobre Madame d’Ormesson, véase
AB 11 751, fol. 126 (1751) y véase iz AB 11 738, fol. 191, la orden para “encarcelar durante algunos dias al
dicho Simon Boudy para contener a los otros factores mediante este ejemplo”, 1751.
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Al mismo tiempo, sin embargo, se constata que la represion policial mediante los
castigos ejemplares no obedece al azar. En el verano de 1721 un motin (de mas de
trescientas personas, segun la policia) se formé para rechazar, al borde del Sena, una
descarga de inmundicias destinada a los jardines del Duque de Noailles. En la
muchedumbre hay barqueros y lavanderas, usuarios habituales de los bordes del rio.
Pero aquélla que es arrestada es la llamada Brandebourg, duefia de un cabaret en el
sector de Gros Caillou. En efecto, segun la policia, “una violencia de tal magnitud no
podia ser reprimida sino mediante un ejemplo” y juzga “que lo mejor es aplicatlo sobre
ésta llamada Brandebourg”>2. ;Por qué es ella el ejemplo perfecto? ;Porque “es la mas
sediciosa”, como se declara? ;O porque, a causa de su oficio, esta en el centro de la vida
del barrio y en consecuencia es conocida por todos los que pasan a beber una cerveza
en su tienda La Sereine? Esta interpretacion parece confirmada por el arresto efectuado
el mismo verano de 1721 del individuo nombrado Brossard, mercader de vino en el
mismo barrio, también muy conocido por esa razén. Condenado por haber permitido
el juego y por su impertinencia, “es seguro, se dice, que este ejemplo contendra de esta
manera a sus semejantes”>. En la medida en que el barrio estd pensado como una
construccion por contagio, la eficacia implica que se pueda distinguir y alejar a alguien
de la representacion de una homogeneidad total: el objetivo de la policia es aquél que
esta al centro del mayor nimero de vinculos sociales. Los criterios de la pertenencia
local, por necesidad de eficacia, se hallan considerados menos globalizantes y mas
funcionales: el mas “local” de todos es aquél que esta en el centro de la vida publica del
barrio, aquél por el que pasa el mayor nimero de vinculos>*. Brossard, mercader de
vino, y la Brandebourg, duefia de un cabaret, pueden ser identificados con el barrio en
la medida que ellos frecuentan a sus miembros.

Vemos entonces que en la accion, la policia necesita de un saber que es aquél de las
practicas locales mas que el saber sobre los individuos sobre los que, no obstante, ella
opera®. Podemos convencernos ain mas de esta idea al constatar que el ritmo de los
arrestos esta, en gran parte, ligado a un juicio sobre esta sociedad y a un conocimiento
de sus engranajes, mas que al juicio acerca de los individuos.

52 AB 10 728, fol. 146 a 149 (1721).
53 AB 10 728, fol. 216 (1721).

5+ Este ha sido también el criterio que David Garrioch consideré mads susceptible para definir
convenientemente el vecindario y la comunidad — el autor distingue los oficios segin los contactos que
demuestran (como por ejemplo el duefio de cabaret) o que no demuestran con el publico (como el artesano
que trabaja al fondo de la tienda) —, insistiendo menos en la naturaleza del vinculo y mas en su cantidad,;

Garrioch (1986).

% Véase AB 10 766. Jean-Francois LeRoy fue incluso arrestado en el marco de una operacién destinada a
impresionar a los jévenes carniceros amotinados del Mercado nuevo. Pero su padre asegura que fue
encarcelado bajo otro nombre y confundido con Jean Francois Le Petit Leroy (fol. 247). Eso poco importa a
Duval, para quien “eso ha hecho bien al batrio; un ejemplo como éste los contendra para otra vez” (fol. 249)
y mas aun: “este ejemplo ha causado un buen efecto entre este tipo de gente” (fol. 251).
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Intervenir en el momento oportuno: un contexto social mas que un riesgo individual

Para muchos individuos arrestados se precisa que sus actos son conocidos desde
hace tiempo. En ese caso, si el saber acerca de esos hechos existe desde hace tiempo,
podemos preguntarnos por qué el arresto interviene solo en un momento dado. La
llamada Baschelet “es conocida desde largo tiempo por mantener un lugar de vicio
publico” y, de pronto, un dia de 1723, es necesario arrestarla rapido>%; el mismo afio
son arrestadas tres mujeres por prostitucion, precisandose “que hace ya muchos afios
que desempenan este mal comercio”?; en 1758 el inspector Contailloux escribe a
Chenon para “darle cuenta de los engafios” de un cierto “Franc¢ois Bernardin llamado el
Caballero de Benac, tanto en los billares como en las academias de Paris desde 1754”
que €l sabe su nombre38. En cuanto al inspector Marais, es capaz de narrar los hechos y
gestos de una persona arrestada remontandose a mas de dos anos atras®.

Sin duda deben aqui leerse dos cosas. Para empezar, una marca suplementaria, que
nos invita a contrastar esta prudente acumulacién de datos en el tiempo con el
supuesto arbitrario que remite el arresto de policia a los caprichos temporales de un
individuo o de un grupo de la policia. En seguida, el hecho de considerar el momento
oportuno se seflala como una nueva marca del pragmatismo policial y de la amplitud
de los elementos contextuales que se toman en cuenta. Por una parte, puesto que se
trata de preservar o de instaurar un orden mas que de castigar a un individuo, es muy
verosimil poner en el balance el conjunto del funcionamiento del barrio en un
momento dado para decidir la oportunidad o no de un arresto — sin tener la capacidad
de listar aqui todos los parametros. Por otra parte, puesto que se trata de evaluar el
posible peligro de los individuos para la seguridad publica, mas que tal o cual delito
preciso, la representacion que se hace en un momento dado de lo que es esta
seguridad puede explicar estas variaciones. Sin regresar a la coyuntura de 175090, se
ubican otros momentos en los que la actividad de la policia es particularmente
importante, no a partir de un aumento de la criminalidad y de un saber acerca de los
hechos puntuales de criminales, sino a partir de una percepciéon nueva de lo que
constitufa una amenaza de desestabilizacion social, o a partir de necesidades puntuales
del poder, para las cuales se moviliza un conocimiento de la sociedad que puede ser
antiguo. Asi, al inicio de los afos 1720, la necesidad de poblar las islas condujo al
arresto de individuos aptos para alimentar este plan. Del mismo modo, la guerra de

sucesion de Austria (1740-1748) puede sin duda explicar el hambre de soldados y la

5 AB 10 768, fol. 8.

57 AB 10 768, fol. 77.

58 AB 11 980, fol. 159.

% Véase AB 11 987, fol. 70 (1758).

0 Farge, Revel (1988); Romon (1983).
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propension de la policia a encontrar que los stubditos del rey no son aptos para
convertirse en soldados®'. Los expedientes de 1758 estan llenos igualmente de esta
légica de arrestos individuales que no fueron liberados sino después de haberse
comprometido a servir en el ejército. No se puede sino establecer el vinculo con la
guerra de los Siete afos y la llegada de Choiseul al ministerio.

Existe entonces una acciéon sobre la sociedad y una regulacién policial de
poblaciones que se ajustan segin el estado de cosas y en funcién de un saber hacer
pragmatico. Actuando asi segin una légica que le es un poco externa, la policia actia
también segin objetivos que le son propios, no solo a partir de su saber sobre las
poblaciones, sino para constituir este saber.

II1. Una policia que actia para saber

Cierto, el rol de la policia tal como nosotros lo hemos visto hasta aqui no es el de
constituir un saber de los hechos sino el de actuar en funcién e una experiencia
pragmatica de la sociedad; no obstante, también existen ciertos mecanismos de
construccién de un conocimiento de los actos.

Hacer hablar a los testigos

El arresto dictado por la policia puede servir para impresionar a los testigos de tal
manera que se logre obtener de ellos las informaciones requeridas. En ese caso, es la
misma fuerza de la policia, su capacidad a espantar, lo que permite la constituciéon del
saber. Asi el inspector Griffier, encargado de elucidar un asunto de golpes de espadas
ocurrido al término de un juego de naipes basado en el azar (jeu de pharaon), se queja de
un primer tiempo de haber “intentado saber algunas particularidades mayores sobre
este asunto, pero [fue] inutilmente, y nadie quiso decir nada”%2. En un segundo tiempo,
¢l sugiere el nombre de un testigo capital pero precisa que él “duda que se obtenga
algin esclarecimiento si es que es arrestado”%. Y asf la policia decide actuar para saber:

“Los nombrados Basset y La Plante, jévenes del juego de M. de Francine han sido
arrestados en virtud de las 6rdenes del Rey para obtener de ellos las aclaraciones de
aquéllos que hubieran asesinado a Malterre, bailarin de Opera.

61 Roussel anota el 9 de enero de 1744: “Por las informaciones hechas averigiié que el llamado Antoine
Fautrier es un pequefio bribon que ha hecho ya varios robos y ha sido encerrado en Bicétre, a pesar de que
este joven niflo no tiene sino 13 afios, es casi del tamafio para servir al Rey, serfa prudente dar una orden de
correccién al Padre para que lo haga conducir a Bicétre”, 7z AB 10 136, fol. 461.

62 AB 10 7065, fol. 93-94 (1723).
63 AB 10 765, fol. 197.
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Pero como ellos han sido interrogados y que por sus interrogatorios han dado los
conocimientos de los cuales han tenido necesidad, creemos poder concederles sus

libertades™*.

En ese momento, la policia se convierte en auxiliar preliminar de la justicia: las
declaraciones de Basset y La Plante son registradas por el comisario Divot y el acusado
sera enseguida notificado de arresto y enjuiciado criminalmente ante el Chatelet de Paris.
La policia se convierte en agente de la obtencién de un saber que ella no tratara después.

El arresto como medio para conseguir las informaciones puede incluso ser usado a
ciegas y en casos de ignorancia absoluta de parte de la policia. Luego de una disputa en
la calle, el lugarteniente general de policia recibi6 asi la suplica siguiente:

“La llamada Devoye, comerciante de vino en la calle de Bourgogne suburbio de Saint-
Jaques, representa humildemente a Vuestra Grandeza que con objeto del[sic] disputa
que sucedi6 en su tienda el 6 del presente es [...] Vuestra Grandeza ha tenido la
bondad de decirle que ella podra devolverle a su marido siempre que se descubra a las

9565

gentes que han causado ese ruido en su tienda™”.

Pareciera que el lugarteniente de policia cuenta con una suerte de solidaridad del
barrio tal, que ella empujaria a los responsables del acontecimiento en cuestiéon a
denunciarse, con el fin de liberar a aquél que fue arrestado sin razén. Todo sucede
como si la policia no necesitara de/ culpable, sino de #z culpable, para, en la ignorancia,
disponer, a pesar de todo, de una palanca para lograr que el barrio hable. Justamente
porque la policfa puede actuar en nombre de la ignorancia (cosa que la justicia no puede
hacer, ya que no puede decretar como cuerpo sino después de haber iniciado el
levantamiento de una informacion), ella domina un medio de presion para obtener, por
la fuerza, un cierto saber que luego sera tratado por la justicia.

Utilizacion o contestacion de esa ignorancia

No solamente el procedimiento policial es secreto, sino que supone, ademas, de
manera manifiesta, no poseer ningun saber acerca de la persona, ningun juicio. En ese
marco, la poblaciéon puede, por su parte, instrumentalizar a la policia para ejercer
presiéon sobre un testigo o sobre un acreedor. A veces sin ni siquiera haber sido
arrestados, por lo demds, algunos son llamados ante el lugarteniente general de policia,
con el objeto de recordarles sus obligaciones. Con frecuencia es el caso de los asuntos
de préstamos o de mercancias que no han sido pagadas. La sefiorita de Bercy, quien
debe el pago de 577 libras de encaje a una comerciante, es convocada una primera vez,
y después, es arrestada. La querellante certifica luego de un tiempo que se verificé un
acuerdo entre ambas y solicita su soltura de prision, para que la acusada pueda honrar

64 AB 10 765, fol. 201. La orden de libertad esta fechada el 24 de agosto de 1723.
05 AB 10 821, fol. 207 (1724).
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esa deuda®. En ese caso, pasar por la justicia, tramite largo e infamante para la deudora,
no habria permitido resolver el problema de manera pragmatica. Igualmente es la
intencion de aquel jefe de la compafia de comediantes, que solicita a la policia para que
intervenga y recupere a una mujer comediante que se niega a presentarse en el lugar del
espectaculo con el que se ha comprometido. Fl escribe:

“El sefior Rosimond jefe de una compania de comediantes que esta actualmente en
La Rochelle ha contratado al comienzo de este afio a la llamada Asuedo. Esta mujer
ha prometido muchas veces unirse a la compafifa, recibié incluso un avance de 400
libras, sin embargo todavia permanece en Parfs. Es un asunto muy necesario, y
usted agradarfa al piblico de La Rochelle si quisiera interponer su autoridad para
obligarla a presentarse””.

La amenaza policial permite recuperar un objeto, forzar a honrar un compromiso,
mientras que en justicia las persecuciones rapidamente se transforman en “infructuosas,
costosas e inutiles”, segun las palabras del comisario Dupuy®.

También se puede solicitar a un juez de policia cuando la prueba formal sea
imposible y en el caso de que, por lo tanto, la justicia sea inoperante. Hardy relata la
historia de un particular que, habiendo confiado mil libras a un amigo intimo sin exigir
de ¢l ningun instrumento de deposito, se encontrd desprovisto de proteccion cuando,
pidiéndole su bien algunos dias mas tarde, “su llamado amigo, y también su esposa, le
respondié en un tono bastante irénico, que ni el uno ni la otra sabian qué les queria
decir”. El particular asi robado se presenté entonces ante el lugarteniente general de
policfa Sartine. Este subraya claramente que el asunto no puede ser tratado como
asunto criminal, “teniendo en cuenta que no existe ninguna prueba del hecho”. Pero, en
ausencia de toda prueba formal, el juez de policfa usa de su capacidad de accién, y
especialmente, su capacidad de asustar. Envia a que le traigan al mencionado amigo vy,
bajo amenaza de encarcelamiento, lo obliga a escribir a su esposa una carta concebida
mas o menos en estos términos: “Te ruego, mi esposa, que me traigas al momento, a
casa del sefior Sartine donde me encuentro actualmente, las veinte mil libras
pertenecientes al Sefior...”. La mujer trae en efecto el dinero, lo que “puso a este amigo
infiel en la situacién de tener que confesar su insigne prevaricacion, de la cual pidid
perdon al juez de policia, quien le otorgd la gracia con el fin de que no perdiese ni su
estado ni su reputacion”®. Fuera de todo saber, de manera puramente pragmatica, el
conflicto fue resuelto, de manera rapida, sin gastos y sin efecto negativo para la
reputacion de ambas partes. Este aspecto es un efecto importante, respecto de la

% AB 10 7606, fol. 212 a 233 (1723). Véase también, en la misma caja (tercer expediente) el caso del sastre
que fue arrestado hasta que devolvié a la esposa de un oficial de marina un traje que ella le habfa dejado
empefiado. Véase también AB 11 986, fol. 1 a 12: Marie-Louise Bouchery contra unos sederos que se
llevaron mercaderia suya, ellos fueron retenidos en el Fuerte del Obispo hasta que saldaron la deuda.

67 AB 11 985, fol. 108 (1758).
08 AB 11 986, fol. 64 (1758).
0 Hardy (Manuscrito francés 6 681, domingo 12 de julio de 1772).
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infamia que arriesga cualquiera que es llevado a la justicia — infamia de consecuencias
enormes, especialmente para los mercaderes 7. Este aspecto, el secreto util del
procedimiento policial, es particularmente visible en ese episodio, que Hardy concluye
diciendo que el particular “bien satisfecho”, de haberse llevado sus veinte mil libras,
“contaba la historia a quien quisiera escucharla sin, a pesar de todo, nombrar a su amigo
por una especie de acuerdo”, acentuando asi el aspecto de la resoluciéon pragmatica en
ausencia del juicio sobre la persona.

De cierta manera, incluso, mas que de hablar de arbitrariedad, mas valdria, sin duda,
evocar una forma infra-judicial” o un procedimiento sumario, abierto a todos y que
comparte ciertos rasgos con aquella desplegada en ciertas cortes de justicia, como las
estudiadas por Simona Cerutti’?. Procedimiento muy difundido en las ciudades de
Antiguo Régimen, el procedimiento sumario, inspirado por el derecho natural y la
naturaleza de las cosas mas que por el derecho positivo y las reglas formales, descansa
sobre la busqueda de una simplificacién del caso y sobre un tratamiento breve en
ausencia de documento escrito y de abogado. Los defensores de Las Luces la
criticaron tanto como a las “cartas con sello del rey”. El procedimiento sumario en
vias de marginalizacién en el Turin de inicios del siglo XVIII y las “cartas con sello
del rey” se transformaron a partir de entonces en sinénimo de lo arbitrario; ambos
aparecen como arcaicos, hechos para ser sobrepasados por un movimiento de la
historia que hoy en dfa esta terminado. Pero pareciera que la policia pudo, a veces,
intervenir para resolver conflictos en que las partes no estaban excluidas, y que esta
intervenciéon tuvo como efecto soluciones que, a pesar de su violencia inicial,
permanecieron flexibles, poco costosas y evitaron un paso mas comprometedor ante
la justicia ordinaria del Grand Chatelet.

No obstante, si en ciertos casos este sistema puede ser favorable tanto para el
querellante como para el acusado, quien de esa manera queda protegido relativamente
de la infamia, evidentemente no le asegura a éste ninguna garantia — especialmente en el
caso en que la iniciativa de la accién policial no proviene de un particular sino que
releva de la sola actividad de los soplones, inspectores y finalmente del Lugarteniente de
Policfa. Debido a ello es necesario recordar que la actividad de la policia, si es que
puede ser instrumentalizada por la poblacién, es igualmente contestada o criticada por
esta misma poblacién, asi como por las instancias con las que, en tanto institucion, ella
esta compitiendo.

El funcionamiento extrafio de la policia, en ausencia del saber derivado de las formas
juridicas, es con bastante frecuencia contrastado con las formas juridicas de su tiempo,
y criticado. Ello permite ubicar, de manera precisa, aquello que el publico concibe como

70 Para un analisis de la cuestién del honor, desarrollado esta vez a pattir de los archivos de los comisatios de

policia (setie Y), véase Dinges (1994, 1996).
I Garnot (2000).
72 Cerutti (2003).
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los métodos de la policia, y cual saber es, por el contrario, esperable de la justicia.
Contrariamente al retrato burlén que los reformadores de Las Luces trazaron de la
justicia del Antiguo Régimen, descubrimos, a través de la valorizacion de algunas de sus
practicas — desplegadas por los hombres y las mujeres que fueron implicados en ellas —,
que aquéllas ofrecian sin duda algunas garantias, o que al menos, éstas eran esperadas.
La primera critica dirigida a las practicas de la policia trata sobre el hecho de que ella no
esta obligada a proporcionar o a explicitar el motivo del encierro’. Por otra parte, con
frecuencia se pide ser interrogado y confrontado a sus acusadores, lo que es sistematico
ante el Grand Chatelet, pero no es el caso de todos aquellos que fueron arrestados por
la policia. M. de Maganne escribe asi a favor de un abad arrestado por sodomia:

“es una justicia que no se le puede negar tanto como interrogarlo juridicamente y

confrontarlo a sus acusadores, sin lo cual se podria creer que triunfara la calumnia o el
e . 74

perjuicio al inocente” .

Por supuesto, la valorizaciéon de las practicas judiciales es aqui una parte
instrumental y no se trata de afirmar que las poblaciones estaban felices con el
funcionamiento real de los cursos de la justicia, pero, al menos se nota que un cierto
numero de procedimientos parecia, aunque fuera tedricamente, susceptible de
presentar garantias que la policia, por su parte, no ofrecia. En fin, incluso las normas
de aceptacion de los discursos de denuncia son cuestionadas por el publico: el
Caballero de Belcourt piensa asi que el lugarteniente general de la policia lo hizo
otro piensa haber sido
condenado sobre la base de “falsos memoriales”’0. Aqui criticas populares y criticas

arrestar “segun algin mal discurso” de sus enemigos 7,
de Las Luces se reinen: se encuentra exactamente el mismo escrito en Mercier, quien
apunta que los individuos arrestados por orden de la policia “pudieron cometer faltas
ligeras; pudieron haber tenido enemigos en esta muchedumbre de exentos, espias y
satélites, cuyas palabras son creidas. El ojo del juez puede ser decepcionado sin cesar,
y se deberfa someter estos delitos a un examen mas serio””’. Las suplicas a veces son
firmadas por muchas personas de un barrio “para demostrar a un juez la injusta
calumnia intentada” contra alguien — calumnia que él no supo reconocer’. Se trata de
la implicacién insuficiente de un barrio en la fabricacién de un saber policial que, a

73 Jean Leroy dice que €l y su hijo encarcelado “han realizado esfuerzos desde entonces para instruirse de los
motivos que dieron lugar al e,ncarcelamiento del dicho Leroy hijo, y no han podido saber otro motivo que
una pretendida rebelién que se hizo en el mercado nuevo”, iz AB 10 766, fol. 247. Del mismo modo, el
padre de las jovenes Regnault se queja: “el comisario Crespy |[...] sin examen ni informacién previa ha
enviado a prisién a las dos hijas mayores del suplicante, desde donde fueron luego enviadas al Hospital sin
que le haya sido posible saber por qué ordenanza ni por qué motivo”, 7z AB 11 763, fol. 177 (1751).

4 AB 10 769, fol. 144 (1735).

75 AB 10 130, fol. 963 (6 de octubre de 1741).
76 AB 10 769, fol. 25 (1723).

77 Mercier (1994 capitulo 63).

8 AB 11 987, fol. 271 (1758).
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partir de ese momento, queda confiscado, y que a pesar de ello permanece criticado,
mientras que la informacién judicial entrega una posibilidad de participar en el
proceso de elaboracién de los datos del juicio.

Las instancias que se oponen a la policia pueden entonces apoyarse sobre el juicio
negativo, expandido ampliamente en la poblacion, y ellas no vacilan en oponer su
propio saber al saber supuestamente deficiente de los hombres de lugarteniente general.
Como lo demostré tan bien Piasenza, la justicia y los comisarios que de ella emanan se
muestran con frecuencia particularmente reticentes respecto de la accion de la policia y
criticos de su ignorancia, especialmente a inicios del siglo. Asi el comisario Tourton
entrega un testimonio favorable respecto de una mujer llamada Bricheteau, mientras
que el inspector Langlade asegura que estuvo muchas veces en la casa de ella, y en
visitas nocturnas arrest6 alli a mujeres viciosas”. A la sospecha de la policia que juzga
en funcién de marcas exteriores de estatus, el comisario opone su conocimiento fino
del barrio y de cada uno.

En suma, todo el mundo sabe, o asume, que la policia no sabe.

Conclusion

Respecto de las criticas efectuadas por Las Luces contra las instancias judiciales y
policiales de Antiguo Régimen, que juzgan arbitrarias, muchos matices deben traerse a
la luz de un examen de los procedimientos mediante 6rdenes de policia.

Para comenzar, se constata que la justicia criminal de ese tiempo parece ofrecer — o
al menos se la percibe como debiendo ser capaz de ofrecer — un funcionamiento
regulado portador de ciertas garantias. Lejos de las burlas de Voltaire hacia las pruebas
formales o de Brissot contra “el arte teérico de estimar las pruebas”80, existe una espera
de las poblaciones para la busqueda de tal formalizacién. Y desde ese punto de vista,
existe en efecto una diferencia muy grande entre los procedimientos de la justicia y
aquéllos de la policia: el juicio de la justicia debe fundarse sobre un saber claro y
demostrable, la policia actia sin necesariamente poseer un saber preciso de orden
factual. El saber practico de la policia no trata acerca de un individuo o de un hecho,
sino sobre la sospecha de una posible capacidad de destruir un cierto orden publico.
Lejos de las normas judiciales de la época, y fundado sobre una percepcion tendenciosa
del mundo social, este saber, sin embargo, no es exactamente arbitrario: proviene de la
conviccion pero se apoya también sobre signos proporcionados por una suerte de

7 AB 10 768, fol. 148 (1724).

80 Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles: “No busquemos el arte teérico de estimar las pruebas. Es la
piedra filosofal de la jurisprudencia criminal. Es imposible reducirlas a un género determinado, establecer
reglas fijas y ciertas para distinguir una prueba completa de una incompleta, los indices verosimiles de los
inciertos. El Emperador Adriano ha dicho: ‘Ustedes no deben atarse a un solo género de prueba para
fundamentar vuestra sentencia; sino consultar interiormente vuestra conciencia, para determinar aquéllo que

5 9

ustedes creen bien o mal probado’”.
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sociologismo salvaje que se ancla, no obstante, en las observaciones de largo aliento y
en un buen conocimiento de las practicas locales.

Por otra parte, y pese al poderio del lugarteniente general de policia, las fuentes
permiten reconstruir una actividad de la lugartenencia que no consiste solamente en
arrestos de subditos desafiliados, sino también en resoluciones pragmaticas, rapidas y
secretas, que conciernen a conflictos entre particulares que se presentan ante ella. En
este sentido, la policia puede ser funcionalmente aproximada de formas infra-judiciales
o de ciertas justicias sumarias. Actuando sin estar en posesiéon de pruebas de tipo
judicial, la policfa no obstante no se substituye a la justicia y desempefia mas bien, a
veces, un rol de auxiliar previo, obteniendo en la ignorancia y por la fuerza del terror

ejercido sobre los testigos, informaciones que luego seran utilizadas por la justicia.
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