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USOS DEL DERECHO Y PROCEDIMIENTOS JUDICIALES:
UNA LECTURA ETNOGRAFICA ENTRE SIGLOS
PARA PENSAR LA (IN) CAPACIDAD JURIDICA DEL INDIGENA

Morita CARRASCO (¥)

En su libro Inmaginarios Antropoldgicos, José Daniel Cesano sostiene que, entre 1887 y 1969, el discurso judicial argentino construyd
una representacion del indigena como ciudadano juridicamente incapaz. En este articulo reflexiono sobrte las implicancias de
esta representacion en el acceso a la justicia en dos casos ocuttidos en los pueblos Wichi y Mbya-Guarani, a inicios del siglo XXI.
Para ello, confronto las voces de operadores judiciales e indigenas provenientes de esos tegistros con aquellas que se manifiestan
en otros casos de fines del siglo XIX. Sugiero aqui que el acceso a la justicia de estos pueblos en Argentina estd, aun hoy,
condicionado por presupuestos sedimentados en nociones desvalorizadas de sus culturas, que se reiteran como vicios
sostenidos del tratamiento juridico penal de los indigenas desde el siglo XIX.
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Judicial Proceedings and the Uses of
Law: An Ethnographic Reading Across
Centuries to Reflect on the Legal
Incapacity of Indigenous People

José Daniel Cesano argues in the book entitled
Imaginarios Antropoligicos that between 1887 and
1969, the Argentinian judicial discourse
constructed a representation of indigenous
people as a category of legally incapable citizens.
In this article I study the implications of this
representation in order to analyse the access to
justice of indigenous people in two cases: Wichi
and Mbya-Guarani peoples in XXIth centuty. In
doing so, I confront the voices of the judicial
and indigenous agents that appear in these cases
with two other cases of the late XIXth century. I
suggest that access to justice of indigenous
people in Argentina is still influenced by these
representations that affirm the scarce value of
their cultures. These representations are a
longstanding vice of the legal treatment of
indigenous people in the criminal justice system
since the 19th century.
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Usages du droit et procédures judiciaires:
une lecture ethnographique entre les
siécles pour penser la (in)capacité
juridique des indiens

Dans son livre intitulé Imaginarios Antropoldgicos,
José Daniel Cesano soutient qu’entre 1887 et
1969 le discours judiciaire en Argentine se
représente les Indiens comme des sujets
juridiquement incapables.

Dans cet article, je propose de réfléchir sur les
conséquences de cette représentation dans
Pacces a la justice, dans les villages de Wichi et
Mbya-Guarani, au début du XXle siecle. Je
compare les mots des agents judiciaires
provenant des registres avec d’autres cas
datant de la fin du XIXe siecle.

L’acces a la justice de ces peuples est alors
envisagé comme étant, encore aujourd’hui en
Argentine, conditionné a des présupposés qui
dévalorisent leurs cultures.

Ces représentations sont un vice permanent du
traitement juridique pénal des Indiens depuis le
XIXe siecle.
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procédures judiciaires, Argentine, XIXe siecle,
XXe siecle
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Usos del derecho y procedimientos judiciales:
una lectura etnografica entre siglos
para pensar la (in)capacidad juridica del indigena

Morita CARRASCO

Introduccion

Mi acercamiento al tema de este articulo emerge de la experiencia de investigacion y
asesoramiento / acompafiamiento a personas y comunidades indigenas ante el sistema penal
argentino durante los ultimos diez afios'. En un escenario de sufrimientos y frustraciones,
acrecentados por el desentendimiento del sistema judicial ante estos y otros casos de
violencia que son denunciados por ellas, me pregunté por qué les es tan dificil acceder a la
justicia; por qué pareciera que los operadores de justicia (jueces, fiscales, defensores) no se
agravian suficientemente ante las situaciones que denuncian. Invisibilizadas detras de las
tapas de cartulina marrén de los expedientes apilados en estanterfas de metal, las causas
judiciales permanecen en estado de latencia, sin que sea posible para los denunciantes
avizorar una resolucién, aun en tiempos mediatos. Cuales son las razones que motivan estas
situaciones, es algo que me pregunto y a lo cual pretendo acercarme con la escritura de este
articulo. ¢Es por desconocimiento de la subjetividad indigena? sPor incomprension cultural?
¢Por la imposibilidad de comunicarse en un idioma entendible para ellos? ;Se debe —como se
suele sostener— a una situacion de colapso del sistema de justicia por la cantidad de causas en
tramite? JEs simplemente desidia la razén que justifica el desinterés por la busqueda de
justicia? ;Estamos ante un caso de “funcionamiento deficiente”, o es exactamente éste el
modo en el cual el aparato juridico-legal funciona, regularmente, cuando se trata de este tipo
de poblaciones?

I Este trabajo se enmarca en mis actividades como investigadora del Instituto de Ciencias Antropolégicas. La
investigacion es financiada por la Secretarfa de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, en el matco
del proyecto “Aboriginalidad provincias y nacién: campos de interlocuciéon entre estados, pueblos indigenas y
colaboradores”, del cual soy su directora, y por el CONICET, en el marco del proyecto PIP “Narrativas de orden
en disputa: una lectura antropolégica en dos campos el juridico penal y el biomédico”, del cual soy su directora.
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Como fuera anticipado, las preguntas que intento abordar aqui parten de mi
involucramiento en dos casos judiciales ocurridos en Argentina en este siglo. La estrategia
metodolégica elegida es ir del presente al pasado, buscando en la historia jurisprudencial
argentina indicios que me permitieran entender cual ha sido el tratamiento juridico penal
dado a algunos casos paradigmaticos donde los afectados directos eran indigenas. No se
trata de un estudio exhaustivo para extraer conclusiones generales, lo cual quizas resuelva
realizar a futuro. Consiste en un ejercicio de comparaciéon antropolégica al solo efecto de
desbrozar la enmarafiada de presupuestos que enturbia hoy un cabal acceso a la justicia de
los pueblos indigenas.

Los dos casos seleccionados, que identifico e ilustro a continuacion, los he conocido a
través de mis investigaciones?. En el primero de ellos, se trata de una experiencia profesional
de mas de veinte afios de trabajo de campo?. En el segundo, mi vinculaciéon surge de un
trabajo de campo antropologico iniciado a solicitud de las autoridades del pueblo Mbya-
guarani, en el afio 20114 Esos dos casos son: 1) en 2008, un hombre indigena del pueblo

2 La labor investigativa que antecede a la escritura de este articulo se encuadra en la antropologia juridica, un
campo que junto a colegas de América Latina y Europa ocupa nuestras indagaciones desde el afio 2000 cuando
fundamos la Red Latinoamericana de Antropologfa Juridica, RELAJU, con el propésito de compartir el andlisis de
los fenémenos juridicos desde una perspectiva etnografica.

3 Desde 1989 me he desempefiado como antropdloga en un caso de relevamiento territorial en el Chaco saltefio de
cinco pueblos indigenas, en su mayorfa wichi, que estd hoy en tramite de solucién amistosa para la implementacioén
de las recomendaciones realizadas por la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos, CIDH, Caso 12094,
Informe de Fondo n°® 18/12.

4 Ante la falta de respuesta del juzgado a cargo, las autoridades me solicitaron llevar a cabo una tarea de
colaboracién a fin de que la “justicia blanca” prosiga con la investigacién. Varios colegas se refieren a esta especifica
tarea del antropdlogo como: “antropologia colaborativa”, “etnograffa en colaboracién”, “antropologia
comprometida”, “antropologia por demanda”. Ver, respectivamente, Rappaport, Joanne, “Mas alla de la escritura:
la epistemologia de la etnografia en colaboracién”, Revista Colombiana de Antropologia, vol. 43, 2007, p. 107-220;
Rappaport, Joanne & Ramos Pacho, Abelardo, “Una historia colaborativa: retos para el didlogo indigena
académico”, Historia Critica, Bogota, n°29, 2005, p. 39-62; Hale, Chatrles, “Activist Research V. Cultural Critique:
Indigenous Land Rights and the Contradictions of Politically Engaged Anthropology”, Cultural Anthropology, vol. 21,
n°® 1, 2006, p. 96-120; y Segato, Rita, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulatio
estratégico decolonial: antropologia por demanda: hacia un pensar interpelado y disponible”, en Segato, Rita, La
critica de la colonialidad en siete ensayos, Prometeo, Buenos Aires, 2013, p. 67-90. Esta perspectiva de trabajo etnografico
es la que he adoptado en mis tres siguientes trabajos: Carrasco, Morita, “Cruce de fronteras entre antropologia y
derecho”, Diplomado Derechos indigenas, medioambiente y procesos de didlogo en el marco de la consulta del convenio 169,
Universidad de Chile, Facultad de Derecho, Departamento Ciencias del Derecho, Programa Estudios Antropologia
Juridica e interculturalidad Santiago de Chile, 2013a, p. 283-309; “Derecho penal y comunidades indigenas:
reflexiones interculturales en un caso de homicidio”, Horigontes y convergencias. Lecturas historicas y antropoldgicas sobre el
derecho. Investigaciones en Antropologia Juridica, publicaciéon de investigaciones cientificas de actualizacién continua
disponible en www.horizontesyc.com.ar, Cérdoba, 2013b; y “Aportes para la intervencién de acusadores indigenas
en la justicia penal, desde un enfoque interdisciplinatio e intercultural”, Actas de las VI Jornadas de Etnografia y
Meétodos Cualitativos, Buenos Aires, Instituto de Desarrollo Econémico y social, Centro de Antropologia Social,
2013c, p. 45-63.
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Wichi es acusado de abusar sexualmente de una mujer y, sin causa judicial que lo ordene,
permanece encarcelado, privado de su libertad, durante siete afios y diecinueve dias®; 2) en
2010, un nifio de cinco anos del pueblo Mbya-guarani aparece muerto; la investigacion judicial
para esclarecer autor y circunstancias de esa muerte se abandona a los pocos meses®.

1. Julian y Melisa, 2008’

Julian formé pareja con Melisa, como segunda esposa, mientras convivia con Teresa, su
primera esposa y madre de Melisa. Teresa concibié a Melisa junto a otro hombre, es decir,
Melisa no era hija de Julian.

Entre los wichi, no es extrano el matrimonio de un hombre con dos mujeres, aunque en
tiempos posteriores a la evangelizacion estas convivencias se hicieron menos frecuentes.
Algunos wichi, con los cuales conversé sobre el tema, me dijeron que solo los mas fuertes
podian tener dos esposas: habia que ser buen cazador-pescador; para sostener a las dos
familias, debian producir el doble. Por lo tanto, es posible colegir, que se trataba de hombres
valorados por sus condiciones personales. En mis estadias de campo (desde 1989) conoci
varios casos de matrimonios dobles; pero esas familias dobles no eran tan visibles como las
que me relataban mis entrevistados cuando hablaban del pasado. Aunque son conocidas por
todos, y si bien todos conocen a los hijos de una y otra esposa, parecen mantener cierta
discrecion. En voz baja, las mujeres me decian que sus maridos tenfan otra familia; que ellos
se alejaban un dfa para estar con la segunda esposa y para llevarle recursos a esa otra familia.
Pese a que, sin duda, las esposas competian entre si, no existian manifestaciones evidentes de
enojo, rencor o envidia. Podria decirse que en la medida que ambas esposas y familias
recibieran lo que necesitaban no habia conflicto en la comunidad.

Sin embargo, Julian fue apresado debido a ese comportamiento. Melisa tenia doce afios
cuando “busco a Julidn, porque le gustaba; querfa ser su esposa”® y estaba habilitada para eso
porque entre los wichi, 1as edades no se computan numéricamente sino en términos de clases de
edad. Melisa, después de su menstruacion, no era ya zajwaj (ctiatura) sino atsibnd utsa (mujer

5 El pueblo Wichi, ocupa vastas extensiones de tierra en tres provincias argentinas: Salta, Chaco, Formosa, y en
Bolivia donde se lo nombra webnayek. Es una sociedad de cazadores-recolectores-pescadores.

¢ El pueblo Mbya-gnarani ocupa vastas extensiones en cuatro pafses de la region: Argentina (Provincia de Misiones),
Bolivia, Brasil y Paraguay.

7 Carrasco, Morita & Garcia Rey, Paola, “Igualdad y diferencia: violencia judicial en un caso de abuso sexual”,
ponencia inédita presentada en el IX Congreso Argentino de Antropologfa Social “Fronteras de la antropologia”,
Posadas, Misiones, 2008.

8 Extracto del expediente judicial n° 60393/05 “Abuso sexual calificado”, Juzgado de Instruccién de Tartagal, Salta.
Omito deliberadamente otro dato para preservar la intimidad de las personas.
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adolescente), reconocida por los demas como neche fa talik (recién adulta)®. Por tanto podia
casarse y tener hijos, formar su familia. Lo mismo que ocurria entonces sucede hoy. Esto es,
mientras la relacién del hombre con sus dos esposas no provoque peleas domésticas, no existe
reproche de su comunidad; sin embargo, a menudo se producen rifias entre mujeres que se
disputan un hombre; momentaneamente la tranquilidad de la vida comunitaria se rompe hasta
que se pongan en juego mecanismos de reparacion. Segun me ha sido relatado en varias
oportunidades, la mayoria de estos conflictos se puede solucionar mediante resarcimiento
econémico o con la mudanza de una de las familias a otra comunidad. En una oportunidad fui
testigo del asentamiento de la segunda familia en un area préxima a la casa donde vivia el
hombre con su primera esposa y los hijos de ambos. Un detalle que es preciso resaltar es que
en el caso de que una de las dos esposas no sienta que recibe todos los recursos que precisa,
puede pedir resarcimiento al marido e insistir hasta conseguir lo que desea.

Julian ingreso6 al presidio del sistema judicial acusado de “abuso sexual con acceso carnal
calificado”. Cuando Melisa dejo6 de asistir a la escuela por el estado avanzado de su embarazo,
sintiéndose agraviada en su condicién de mujer adulta, la directora de la escuela condujo a la
madre de Melisa a la fiscalia para inculpar a Julian; pero su firma no consta en el escrito. Alli
Teresa dijo que sabia de las relaciones que mantenian ambos, pero Melisa ya habia tenido su
menstruacion y podia casarse. Dijo también que estaba molesta y que la pareja, el hijo de
Melisa y los otros hijos de Teresa, vivian todos juntos en la misma casa. Julian fue detenido
en su casa y trasladado a la sede de la policfa local.

Recién un mes después de su detencion, Julian fue interrogado por el juez de instruccion.
La autoridad comunitaria testimonia que “no sabe por qué pasé todo esto (la detencioén de
Julian), que no sabe por qué la directora [de la escuela] se metié en esto”10. Melisa, citada por
el juez a declarar, testimonia que se habian puesto de acuerdo con Julian para tener relaciones
y que ¢l ya era su marido porque ella tenfa un hijo de él. No habiendo sido citada la
comunidad para dar su testimonio, un grupo de jefes de las comunidades de la zona, entre los
cuales se encontraba el de la comunidad de Julian y Melisa, se present6 ante el Ministerio
Publico Fiscal, solicitando ser escuchado!!. Las autoridades indigenas pidieron que se liberara
a Julian porque consideraban que no habia habido delito. Durante la instrucciéon se

9 Sobre el pueblo Wichi ver Palmer, John, La buena voluntad wichi: nuna espiritnalidad indigena, Grupo de Trabajo Ruta
81, Buenos Aires, 2005.

10 Extracto del Expediente judicial n° 60393/05 “Abuso sexual calificado”, Juzgado de Instruccion de Tartagal,
Salta. Omito deliberadamente otro dato para preservar la intimidad de las personas.

11 Argentina reconoce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas; lo cual implica reconocimiento de
las autoridades propias, su calidad de representante de sus pueblos y su derecho a la personerfa juridica
comunitatia, que se debe registrar legalmente ante el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas o en los institutos
provinciales. Constitucién Nacional argentina, Articulo 75, inciso 17.
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presentaron informes periciales ambientales, psicolégicos y antropoldgicos; se realizaron
inspecciones oculares y visitas de trabajadoras sociales a la comunidad.

Ninguna de las actuaciones de la defensa privada de Julian prosperd y se lo mantuvo
detenido en un penal, lejos de su comunidad, como ya se dijo, durante siete afios y 19 dias!2.
Solo en 2013 se resolvio la elevacion de la causa a juicio. Melisa, Teresa y otros acompafiaron
a Julian en esta instancia, pero los jueces no se presentaron. En 2016 finalmente se llevé a
cabo la audiencia, y Julian resulté condenado a cumplir prision efectiva durante ocho afios.
En la segunda parte de este articulo, realizo el analisis del procedimiento.

2. Ariel y Emerson, 20103

Ariel y Emerson eran dos nifos mbya-guarani de cinco y trece afios respectivamente. Una
tarde del mes de marzo de 2010, en la que habian estado jugando juntos, Ariel no regresé a la
casa. Sus padres no se preocuparon porque cuando se hace de noche es preferible que los
nifios duerman en casa de algun pariente y no anden solos. Pero no llegé al dia siguiente, por
lo que comenzaron a buscarlo. A la tarde, en un monte cercano, encontraron su cuerpo sin
vida. Habia sido decapitado, desmembrado, eviscerado.

Los familiares avisaron a la policia. Criminalistica comenz6 con la investigacion: se
tomaron fotos, testimonios, pruebas, se hicieron dos allanamientos en una finca lindera.
Todos los testimonios fueron tomados en la sede policial y un funcionario del Juzgado de
Instruccion levanté en la aldea otros testimonios, interrogando a algunos de sus miembros.
Un pedn del duefio del lote vecino fue imputado y detenido, acusado de abuso sexual con
acceso carnal y homicidio. Al mes y medio se dicté la falta de mérito y el sobreseimiento,
por no encontrarse elemento alguno que permitiera sostener su imputacion y detencion.

12 Técnicamente, la prisién preventiva, en tanto restringe un bien juridico fundamental como la libertad individual,
tiene un caricter excepcional, subsidiario, provisional. Mas adn si se considera que aquella persona detenida
preventivamente es inocente, pues aun no ha sido demostrada su culpabilidad. Debido a ello, la prisién preventiva
puede aplicarse Gnicamente cuando existe duda, por parte del juez, de que la persona eludird la accién de la justicia
(se escapara) o cuando, estando en libertad, pudiere entorpecer el desarrollo de las investigaciones la causa penal,
pot ejemplo destruyendo pruebas. Por el contrario, subvertir su caracter excepcional equivaldria a anticipar la pena,
lo cual contraviene los principios generales del derecho, universalmente reconocidos.

13 Mayor informacién en Carrasco, Morita, “Derecho penal y comunidades indigenas, Op. Cit.; Carrasco, M.,
“Tragedia de una doble (in)justicia. Procedimientos judiciales y comunidades indigenas”, ponencia inédita
presentada en el IX Congreso Internacional de la Red de Antropologia Juridica, Grupo de Trabajo “Derecho
penal, pueblos indigenas y nuevas formas de interacciéon”, Pirendpolis, Goias, Brasil, 2015; Carrasco, M. & Lépez
Bouscayrol, Milena, “Comunidades indigenas y procedimientos judiciales. Una propuesta de trabajo intercultural a
propésito de un caso de homicidio”, en Carrasco, M. & Lombrafia, A. & Ojeda, N. & Ramirez, S. (coords.), II
Jornadas de Debate y actualizacion en temas de Antropologia Juridica. Didlogos entre antropologia y derecho, EUDEBA, Buenos
Aires, 2015, p. 61-77.

CARRASCO, Morita, « Usos del derecho y procedimientos judiciales : una lectura etnografica entre siglos para pensar... », en Dossier 15



. Revista Historia y Justicia

ISSN 0719-4153 revista.historiayjusticia.org
N°7 - Santiago de Chile, octubre 2016, p. 10-38

Al ser interrogado por la policfa, Emerson conté que Ariel corrfa detras de ¢l cuando iba a
casa de Pedro, pero que después no volvié a vetlo; entonces volvié a su casa y no supo mas
nada de él. El dfa que Ariel desaparecio, Josefa, madre de Emerson, se encontré con Alicia,
madre de Ariel, y le conté que iba a la salita a buscar un remedio porque Emerson habia
llegado a la casa con la cara enrojecida, como si lo hubiera picado la ortiga. .a comunidad
entr6 en panico; dijeron que no existia en la memoria de los mbya referencia alguna a casos de
asesinatos de nifios. Alicia se sentia, angustiada, amenazada.

Américo, el jefe politico de la aldea, solicité custodia policial y proteccion para su gente.
No obstante, a media tarde, la gente se movilizaba para organizar la vigilancia interna:
buscaban protegerse y permanecer alertas, por temor de lo que pudiera llegar desde afuera.
Por escrito, en el mes de abril, Américo dirigié una peticiéon al comisario para que la
investigacion no se detuviera; en ella le sugiri6 que se tomara una nueva declaracién a
Emerson, “porque ¢l sabe”.

Colectivamente, en agosto, las autoridades del pueblo mwbya-guarani, reunidas en su aty
neychyrd (asamblea de jefes), le comunican al comisario que estaban de acuerdo en que fueran
investigados e interrogados, respecto del homicidio de Ariel, el nifio Emerson y su hermana.
En diciembre, Américo fue citado por un grupo de jefes de algunas comunidades vecinas
para que se presentara a declarar en la investigacion que internamente ellos estaban haciendo.
En sus palabras, Américo me coment6é que cuando se presentaban casos en los que ellos
podian intervenir con sus propias leyes, asi lo hacian; pero cuando debia “intervenir la justicia
nosotros dejamos que ellos intervengan”. Los jefes vecinos realizaron tres asambleas, pero no
obtuvieron resultado alguno. La Gltima se realiz6 en febrero de 2011.

En 2012, a favor de la demanda de la comunidad y de la asamblea de jefes para que la
investigacion no se detuviera, se elabord un amicus curiae para que la comunidad fuese
considerada como querellante legitima en la causa judicial. En 2013 se present6 un escrito
para que se llamase a declarar, en sede judicial, a tres personas que podian brindar datos
utiles, y para que se retomara asf la investigaciéon. En junio de 2014 se acepto esa peticion. En
julio, cuatro personas solicitaron, ante la secretarfa del juzgado, que se llamase a indagatoria a
Emerson. En abril de 2016 se libr6 el oficio a la comisaria para que lo citaran. Pero Emerson
no pudo asistir: en mayo de 2014 su cuerpo apareci6 sin vida, en un sendero cercano a la
aldea donde residia junto a su familia desde el afio 2010.

A continuacién reseflaré dos casos de fines del siglo XIX ocurridos, con quince anos de
distancia, en el Chaco y en Formosa.
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3. En el territorio nacional de Chaco, 1885

En 1885, Julio Gelabert estaba en el monte cortando Palmera Pindé cuando aparecio
Teresa, su concubina. Ella tenfa un cuchillo en su mano y le pregunté por qué no la queria
mas. Gelabert le respondié que no la querfa mas porque ella lo habia enfermado de “mal
venéreo”. Gelabert dice que, como respuesta a esa explicacion, Teresa le tiré una pufialada al
corazon, la que solo le agujered la camisa porque, con una maniobra, él pudo evitar que ella
le clavara el cuchillo en el pecho. Ahi comenzé la lucha: Gelabert le quité el cuchillo y lo
arroj6 al monte. El estaba enfurecido. Agarré un palo y con él dio un golpe en la cabeza a
Teresa, quien cayé muerta. Gelabert tuvo miedo de que sus compafieros “de tolderfa”
quisieran vengarse de esa muerte y huyo. A pesar de que Gelabert aleg6 que la habia matado
para defender su propia vida, fue imputado por el homicidio de Teresa y fue condenado
como culpable en 18871, El juez letrado de Chaco mencioné las dificultades habidas para
probar el hecho, puesto que no existfan testigos, sélo se contd con el relato de Gelabert. Ello
motivé que no se pudiera investigar

“con mayor éxito la naturaleza del hecho; tampoco habia sido posible trasladarse al lugar; o
requerir la comparecencia de testigos, (...) y los escasos elementos con que cuenta la justicia
son otros tantos entorpecimientos para llegar a la constatacion del hecho y de las
circunstancias que determinan su naturaleza”.

Gelabert fue condenado a tres afios de prision.

4. En el territorio nacional de Formosa, 1899

En 1899, José Podesta, un actor uruguayo, recibi6 la invitaciéon de empresarios espanoles
para realizar varias presentaciones teatrales de la obra Juan Moreira, en Espafa, “agregando

14 T reconstruccién de los casos 3 y 4 se realizé a partir de informacién secundaria. Cesano, José Daniel,
Imaginarios antropoldgicos. Discurso judicial y cuestion indigena (Argentina 1887-1969), Brujas, Cérdoba, 2010, p. 23;
Levaggi, Abelardo, “La proteccién de los naturales por el Estado argentino (1810-1950): El problema de la
capacidad”, Revista Chilena de Historia del Derecho, n° 456, Universidad de Chile, 1990, disponible en
http:/ /www.historiadelderecho.uchile.cl/index.php/RCHD/article/view/24096; Martinez, Alejandro, Imdgenes
Jfotograficas sobre pueblos indigenas. Un enfoque antropoldgico, Tesis Doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 2011,
inédita; Pestalardo, Alberto, “La condicién juridica de los indigenas en la Argentina a fines del s. XIX y comienzos
del XX, vista a la luz de un caso jurisprudencial”’, Revista de la Asociacion de Magistrados y Funcionarios de la Justicia
Nacional, n° 41/42, 20006, p. 213-245, disponible en
http://www.uca.edu.ar/uca/common/grupo57/files/la_cond_juri_d_los_indigenas.pdf, consignandose los
nombres reales de los involucrados. Esta informacién fue luego contrastada con la lectura de los fallos de la
Suprema Corte, citados por los autores mencionados. Los casos 1 y 2 se basan en informacién de primera mano
relevados por la autora en varios trabajos de campo. Asimismo, y contrariamente a lo realizado en los casos 3 y 4,
en los casos 1y 2 se emplean nombres ficticios para preservar la intimidad de los afectados.

15 Corte Suprema de Justicia (CSJ), Tomo (To) 032, 1887/88, causa CXXIV, p. 208-211. Consultado el 1° de junio
de 2016, disponible en http://sj.csjn.gov.ar/sj/.
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un grupo de indios auténticos que exhibieran sus costumbres”!0. Adicionalmente, se
mencioné que podrian exhibirse en la Exposicion Internacional de Paris de 1900.

En el territorio nacional de Formosa, Podesta se trasladé hasta un ingenio y alli reunié un
grupo de veinticuatro personas indigenas!” (la mayoria mujeres y nifilos pequefios) que fue
llevado a Buenos Aires. El contrato de locacion de servicios fue rubricado por el funcionario
estatal Defensor de Pobres, Menores e Incapaces, a cuyo cargo estaban los indigenas en los
territorios nacionales. Ya en Buenos Aires, ante el clamor de la opinién publica, indignada
por la situacion, el Ministro de Justicia e Instruccién Puablica decidié que los indigenas fueran
alojados en el asilo correccional El Buen Pastor!8.

Frente a esta medida, y en defensa de sus intereses personales, Podesta present6 ante la
justicia un recurso de habeas corpus argumentando que, de manera indebida, ella privaba a los
indigenas de su libertad. El Juez acogi6 el recurso porque, en su criterio, la intervencion del
Gobierno Nacional constitufa una restriccion a la libertad personal de las personas indigenas.
El fallo fue apelado; el Procurador Nacional se manifesté en contra de lo resuelto por el Juez,
por cuanto, en su opinién, al disponer el alojamiento y subsistencia de los indigenas, el
gobierno habia actuado conforme a las leyes, adoptado las medidas correctas en beneficio de
la protecciéon de las mismas y su representacion legal en los actos y contratos. La Corte
Suprema fall6 en contra del recurso presentado por Podesta. En su opinion, esas personas no
habian sido privadas de su libertad (como sostenia Podestd), pues no estaban detenidas, sino
que habian sido alojadas en una institucién estatal con el objetivo de darles protecciéon, de
acuerdo con la ley, y de proveer a su manutencion. Incluso, esta actuaciéon del Ministerio de
Justicia, por el contrario a lo alegado por Podesta, ponia a esas personas en situacion de
“hacer manifestaciéon de voluntad con entera libertad respecto a su presente y futuro por si
mismas, o a través de sus representantes”.

Segun el diario La Nacidn, las mujeres indigenas —las personas objeto de esta controversia
judicial y politica—, dijeron que habfan sido embarcadas con engafio y en ausencia de sus
esposos y padres; el periddico subrayé que ninguna manifesté el deseo de separarse de ellos y
que se lamentaban por estar lejos de sus maridos. Dias después, volvieron al ingenio'?.

5. Vifietas para un analisis de los casos

Como explicité en la introduccién, para realizar este analisis yo parto desde del presente.
No es la representaciéon de los indigenas lo que motiva este articulo, tampoco la
preocupacién por discernir como el Estado argentino reconocia en las etapas tempranas de

16 Martinez, A., Imdgenes fotograficas, Op. Cit., p. 131.

17" También conocidos como Takshik (“orejudos”) o como Pilagd.
18 En la institucion fueron alojadas 14 mujeres con sus niflos.

19 Levaggi, A., “La proteccién”, Op. Cit., p. 458.
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la conformacién de la nacién la capacidad juridica del sujeto indigena. Me importa indagar
cual es el tratamiento juridico-penal que se aplica en la actualidad a los pueblos indigenas,
desde que fueran reconocidos como sociedades anteriores a la conformacién del estado-
nacion, en una declaraciéon enunciada como reconocimiento legal de su preexistencia étnica
y cultural®. Intento explicar por qué, pese al cambio de paradigma?!, se sigue tratando a los
indigenas como si fueran sociedades desaparecidas, que prevalecen como “restos” de
aquellas conocidas en el siglo XIX, distanciadas hoy, temporal y culturalmente, de la
sociedad nacional.

Existen valiosas explicaciones de especialistas en derecho??, de las cuales me distancio,
adoptando para ello una perspectiva antropolégica. Mi lectura etnografica de las numerosas
situaciones que he encontrado en mis estadias de campo en comunidades indigenas, por una
parte; mi involucramiento en algunas causas judiciales —dos de las cuales se describen en este
articulo—, por otra; asi como la lectura de la informaciéon secundaria incluida aqui, me
permiten postular que, en el tratamiento juridico penal argentino, existen lo que llamo “vicios
sostenidos por incomprension cultural del otro”.

Lo demostraré a continuacioén analizando comparativamente el material disponible para
los cuatro casos, siguiendo el orden numérico del 1 a 4, material que comprende fallos,
expedientes, informes periciales y entrevistas?3.

20 CN, articulo 75, inciso 17. Corresponde al Congreso: “Reconocer la pre-existencia étnica y cultural de los
pueblos indigenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educacién bilingtie e
intercultural; reconocer la personeria juridica de sus comunidades, la posesién y propiedad comunitaria de las
tierras que tradicionalmente ocupan; regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano;
ninguna de ellas sera enajenable, transmisible ni susceptible de gravimenes o embargo. Asegurar su participacion
en la gestion referida a sus recursos naturales y a los demas intereses que los afecten. Las provincias pueden ejercer
concurrentemente estas atribuciones”. Desde 2001 esta vigente en el pais el convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo, OIT, segin la ley n°® 24.071, y desde 2007 se ha adoptado la Declaracién de Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

2l Me refiero aqui al hecho que el reconocimiento constitucional a la pre-existencia étnica y cultural implica el
reconocimiento de que los pueblos indigenas poseen instituciones sociales-politicas-religiosas, que atn con las
transformaciones acaecidas por efectos del proceso de incorporacion a los estados nacionales, contindan vigentes.
Y asi también lo ratifican el Convenio 169 de la OIT y la Declaracién de Naciones Unidas sobre Derechos de los
Pueblos Indigenas. Mas informacién en Altabe, Ricardo & Braunstein, José & Gonzilez, Jorge, “Derechos
Indigenas en la Argentina. Reflexiones sobre conceptos y lineamientos generales contenidos en el articulo 75 inciso
17 de la Constitucién Nacional”, Revista E/ Derecho, Buenos Aires, n® 8858, 1995, p. 1-17.

22 Ver Ministerio Pablico de la Defensa, Defensorfa General de la Nacién, Aceso a la Justicia de los Pueblos Indigenas,
Buenos Aires, 2010.

23 La incorporacion en este articulo del caso del homicidio en el territorio de Chaco es una eleccién deliberada. Si
bien no permite un andlisis en detalle, es el més claro ejemplo, interesante porque permite contrastar con los otros,
ya que da cuenta que el sujeto indigena es, contrariamente a lo que se sostiene en los otros casos, un agente
consciente de sus actos y su responsabilidad, a pesar de que ello lo petjudique.

CARRASCO, Morita, « Usos del derecho y procedimientos judiciales : una lectura etnografica entre siglos para pensar... », en Dossier 19



. Revista Historia y Justicia

ISSN 0719-4153 revista.historiayjusticia.org
N°7 - Santiago de Chile, octubre 2016, p. 10-38

5.1 El primer caso

Julian fue detenido y permaneci6 siete afios y diecinueve dias en una unidad penitenciaria a
158 kilémetros de su comunidad. Doce afios después del hecho por el que fue imputado, se
lleg6 a la audiencia de debate. En la sentencia, que lo condené a ocho afios de prisién
efectiva y a pagar las costas, se registran las declaraciones de los testigos?*. Expondré aqui
algunos extractos, y comenzaré con uno que comparten Teresa, madre de Melisa y primera
esposa de Julian; el propio Julian; y el Jefe Politico:

“es costumbre de la comunidad lo sucedido: una vez que la mujer tiene la primer
menstruacion puede tener relaciones sexuales y tener hijos (...) siempre que la mujer tiene
la primer menstruacién y tiene la edad de 12 o 13 afios busca al hombre; la mujer misma
elige la pareja o sino el padre”.

El Jefe Politico indicé ademas: “es costumbre en [su] comunidad que un hombre viva en
pareja con la madre e hija, son pocos los casos (...) la comunidad también lo sabia. Que
Julian convivia con Melisa y su madre porque esto es costumbre de los pueblos originarios”.

s

La madre de Melisa sefial6 que “cuando se enteré del embarazo de Melisa no se enojo
porque es costumbre en la comunidad de tener dos mujeres, madre e hija, el padre de
Melisa sabia, no dijo nada, no se opuso (...) Melisa era grande”. Por su parte, Melisa
explicé que “dormia con Julian porque lo queria, son acusaciones falsas lo que se dice de
Julian (...) antes que fueran al hospital ya sabfa su madre, no estaba enojada, no se separé
de Julian”. Y éste declaré que “se enamord de Melisa, la queria: ella le decia que era adulta
(...) el tramite del documento de identidad lo llevé a estar detenido por la edad que
figuraba en el documento”?.

La Directora de Escuela relaté sus propios pasos:

“que hablé con IC porque decian que [ella] se habfa entrometido en sus costumbres (...)
hablé con ellos [los caciques™] para explicarles que era un delito lo que habfa cometido
Julian (...) que [ella] fue a la Fiscalia a realizar la denuncia porque considerdé que serfa mas
rapido que en la policia”.

2+ Sigo aqui el orden en que aparecen los datos consignados en la sentencia, segin los ejes que elijo para el andlisis:
costumbre, cultura, agencia indigena. Deliberadamente omito informacién que pudiera afectar la intimidad de las
personas afectadas.

%5 Melisa no posefa documento nacional de identidad. Cuando ya era grandecita, aprovechando una ley de amnistia,
la madre gestioné su inscripcién. La edad de la nifia fue calculada “a ojo”. En relacién con la apariencia de su
madre, quien parecfa tener veintiin afios, se estimé que Melisa debia tener nueve aflos y asi se consigné en el
Documento Nacional de Identidad como ciudadana argentina.

26 Un grupo de caciques zonales se acercd al Juzgado para manifestar su opinién como autoridades de las
comunidades, pero no fueron escuchados.
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La Fiscalia, ante la situacion, alego lo siguiente:

“Argumentaron sus costumbres, dijeron no hablar castellano y pidieron traductor pero las
asistentes sociales, la psicéloga y la directora dijeron que hablaban castellano (...) la psicéloga
dijo que el acusado tiende a fabular, que no quiso someterse a los test y que realizé la
entrevista en castellano. (...) si para ellos (Melisa y Julian) era normal [la relacién] segun sus
costumbres por qué lo ocultaron e incluso la madre mostré su enojo y se fue de la
comunidad unos dfas™".

El Informa pericial psicolégico-psiquiatrico-antropolégico indicd, respecto de ellos:

“los wichi, al igual que otros grupos étnicos, se encuentran en un proceso acelerado de cambio
cultural a causa de la imposicion sistematica de la cultura mayoritaria (...) comienza a darse
una ruptura del ehos tribal y desde luego una progresiva alteracion de las normas (...)
llevarfan a la desestructuracion familiar”.

Por dltimo, la mirada del juez sobre el caso se reconstruye a partir de los siguientes extractos:

“resulta que el hecho traido a juicio no responde ni armoniza con ninguna de las pautas de la
cultura wichi. Mereciendo los argumentos introducidos en la presente causa tendientes a
desvirtuar el hecho ilicito de mencién por una cuestién cultural, un total y absoluto rechazo.
(...) para algunas cuestiones de conveniencia (materiales o econémicas) todos somos iguales
y para otras marcar diferencias no corresponde de ningiin modo (...) Julian cursé hasta el
tercer grado del nivel primario y desde hacfa tres afios era beneficiario del Plan Jefes del
Hogar lo que evidencia el contacto con las instituciones del pais. Mas atn cuando la cuestion
cultural tiende a desaparecer por el efecto mismo de la globalizaciéon (...) Con esta
aseveracion [que la madre de Melisa se fue porque no le gusto la situacién| deja sentado que
no se trataba de una cuestién cultural ancestral o por lo menos [la madre de Melisa] no tenia
conocimiento de esta costumbre (...) Julian en ningin momento niega haber tenido acceso
carnal con Melisa, sélo que se excusa de responder penalmente alegando la cuestién cultural
de su comunidad en donde esta practica estarfa permitida por cuanto serfa una costumbre
ancestral (...) qued6 demostrado el ataque a la libertad sexual de la victima, es decir a su
derecho a mantener un trato sexual normal, libre de desviaciones. (...) el peritaje psiquiatrico-
psicologico (...) segun lo informé [la psicodloga] Julian no quiso someterse a la baterfa de
tests, segun sus propias palabras, no querfa que luego lo tomen por loco (...) El
consentimiento de la victima importara una causa de justificacién siempre que no choque con
una prohibicién legal o contra las buenas costumbres (...) el delito se cometié en forma
dolosa [contra] Melisa quien es su hijastra pero igualmente la podia tomar conforme la
costumbre de su comunidad originaria”.

27 Siguiendo una de las reglas de su cultura, la sefiora viajé para entrevistarse con unos familiares a fin de recibir de
ellos un consejo sobre la situacién que estaba viviendo. Al cabo de dos dfas regresé.
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5.2 El segundo caso

Ariel y Emerson pasaron la tarde jugando, pero Ariel no volvié a su casa esa noche. Como
se dijo, al otro dia encontraron su cuerpo sin cabeza ni miembros. La brigada de
criminalistica de la policia local sostuvo que la zona habia sido completamente alterada y era
muy dificil recoger evidencias utiles; por lo tanto, no se buscod preservarla. Las primeras
actuaciones judiciales datan del 17 de marzo de 2010, siete dias después al hallazgo del
cuerpo. El expediente de la causa consta de dos cuerpos, con actuaciones que van desde el 11
de marzo de 2010, cuando se inicia la investigaciéon policial, hasta el 6 de enero de 2011,
cuando se concluye la investigacion judicial. Sin avances ni resultados, la causa permanecio
estancada hasta 2016.

De la lectura del expediente surgen testimonios, los que confrontaré con informacién
relevada en entrevistas que realicé a miembros de la aldea, a operadores de justicia, a policias,
al médico policial y al forense.

La prensa también se ocup6 del hecho. Un diario local publicé, el 11 de marzo: “apenas
encontraron el cuerpo se manejaban dos hipétesis sobre la muerte, la médica que lo examiné
confirmé que fue asesinado (...) con un objeto cortante, probablemente un machete (...)
descart6 totalmente que el nifio habrfa sido atacado por un animal salvaje”?8. Mas tarde, el 21
de marzo, el mismo periddico indico:

“Los integrantes de la comunidad aborigen manifestaron que conviven con miedo y panico.
Pidieron ayuda psicolégica y un grupo interdisciplinario los visito (...) el acompafiamiento
estuvo compuesto por profesionales del Centro de Dia (...) ademas del subsecretario de
Prevencién de Adicciones y Control de Drogas (sic)”.

Tres dias después, dicho peridédico publico la declaracion siguiente:

“Marzo 24, 2010 — Agradecemos difusion: Acta: En la comunidad Santa Marta convocados
por el cacique se retnen los caciques y representantes de (se nombran las comunidades).
(...) queremos decir que sentimos mucha tristeza y dolor por el crimen del nifio (...) mucho
se conversé durante todo el dia y después de escucharnos atentamente unos a otros
decidimos primero enviatle al Juez que esta encargado de esta causa una nota pidiéndole
que no suspenda la investigacién, que ponga todas sus fuerzas y que siga hasta encontrar al
verdadero culpable. En segundo lugar hacerles saber a todos los organismos provinciales y
nacionales que esperamos de ellos que colaboren para que la justicia no detenga su labor
hasta que podamos saber quién es el responsable de esta muerte injusta y sea condenado
para poder sentirnos en paz (...) A la prensa queremos agradecetles por haber sabido

2 Remito a la informacién  periodistica  consultable  sobre este caso, disponible en
http:/ /www.informatedigital.com.ar/ampliar3.php?rid=36052&PHPSESSID=96208766fac1d1a4£620£f6b1{5878¢7a
, consultado el 15 de junio de 2016.
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comprender el duro momento por el que pasamos aceptando nuestro silencio. Ahora les
pedimos que acompafien la investigacion haciendo conocer todo lo que sufren en este
momento no solo los padres y la familia del nifio tan cruelmente asesinado sino también

toda la comunidad Santa Marta como el resto de las comunidades de la provincia”.

Por su parte, el Jefe de la Aldea explica:

“en enero se par6 [la investigacion judicial] porque no habfa mas cosas para investigar, pero
en realidad no es que no habfa mas cosas para investigar sino que cosas que se podian
investigar no se investigaron, es un error desde el 5 de enero del 2011 no hay mas (...) justo
[en] aquel tiempo, yo no podia ni levantarme ni hablar entonces por eso (...) dije yo
solamente [pido] justicia a los blancos (...) nosotros también tuvimos un poco de error;
capaz por el susto [cuando pasé eso| no sabemos como actuar, (...) como es para (...) para
volver a hacer investigar a los jueces scomo tenemos que hacer? (...) qué piensan los jueces
(...) ellos van por plata”.

Interrogado, el padre de Ariel dijo:

“yo soy aborigen. Es en serio lo que dijo mi hermano porque hoy en dia se mueven por la
plata, nadie se mueve gratis. Entonces, eso es lo que dijo mi hermano. Si va a quedar asi
nomas (sic) o se va a seguir la investigacién. (...) estamos sufriendo y mi hermano
también [estaba] medio triste ya, no sabemos mas qué vamos a hacer, entonces mi
hermano calcul6 y pidi6é plata prestado y me mandé [a] un médico [medium] (...) fuiallay
pregunté, le dije todo lo que pasé (...), contesté y me dejé un tiempo, una semana de
tiempo, dijo, para estudiar, ¢l dijo, después fui otra vez de vuelta, entonces me dijo, (...)
los jueces no saben porque nadie contd esas cosas porque por eso seguramente (...) asi
(...) una lastima pero seguramente falta algo (...), queriamos contar todas [las] cosas que
sabemos nosotros, que calculamos nosotros con mi sefiora como le dije hoy, [pero] no
sabia nomas (sic) donde tengo que ir, qué parte de la comisaria donde [en] qué parte, eso
[era] lo que falta[ba] (...) el testigo clave”.

Otro extracto del testimonio del Jefe de la Aldea:

“La justicia blanca [es lo] tnico [que| puede tener poder por esta causa, por ejemplo, porque
nosotros no podemos hacer nada. Estamos en poder de justicia blanca nosotros (...) ahora
[afio 2012] estamos muy esperanzados también de que siga adelante, que se vuelva a
investigar de vuelta, porque nosotros tampoco sabemos por qué pard la investigacion. ¢Y
cémo se puede hacer para conseguir un abogado, asi (...)? ¢Hay abogados publicos o (...)?”

El Comisario indico:

2 Para conocer mas sobre este caso se puede visitar el sitio web del periddico de noticias

http://argentina.indymedia.org/news/2010/03/725060.php, consultado el 15 de junio de 2016.

CARRASCO, Morita, « Usos del derecho y procedimientos judiciales : una lectura etnografica entre siglos para pensar... », en Dossier 23


http://argentina.indymedia.org/news/2010/03/725060.php

. Revista Historia y Justicia

ISSN 0719-4153 revista.historiayjusticia.org
N°7 - Santiago de Chile, octubre 2016, p. 10-38

“me toco ser instructor de la causa judicial de la primera actuacién porque es el juez el
que dispone todas las medidas a tomar (...) nosotros seguimos tratando de buscar
siempre algo, algo que nos dé a nosotros un hilo para investigar (...) no pudimos
ganarnos la confianza de ellos, y eso que hice de todo, hasta mira, amaneci con ellos,
caminé con ellos, anduve con ellos”.

El Médico Forense establecio:

“son personas incultas (...) ahora recién algunos tienen la escuela ahi al lado (...) la
cultura esta bastante (...) todavia los arraigos anteriores se mantiene (...) son muy parcos
en hablar (...) no se entiende casi lo que ellos quieren comprender, a veces tienen su
propio idioma, ¢no? muchas veces yo no los entiendo (...) pero ellos ya en la escuela les
ensefian a hablar, (...) ellos tienen que dejar casi el guarani (...) el interrogatorio que uno
hace a los indigenas es muy [dificil] todos son muy parcos, no contestan al interrogatotio,
es muy dificil tratar porque ellos se ponen en una (...), ‘s’, ‘no’, ‘st’, ‘no’ (...) es terrible
tratarlos (...) ellos se sienten disminuidos™, si (...) usted habla con ellos ya se siente (...)
ya uno ve la poca valoracién que tiene como individuo (...) y las escuelas le esta
modificando a algunos, pero esta el antiguo, el viejo antiguo, el cacique, todos los que les
rodean, esos ya no (...) eso se mantiene (...) eso si, se mantiene como cacique, y manda a
la aldea, y a veces inclusive tienen varias mujeres”.

El Fiscal, entre otras cosas, seflalé: “Si quieren venir aca a preguntar pueden venir,
nosotros los tratamos bien, les damos de comer, lo que necesiten”. La médica policial
seflalo: “Lo que mas me sorprendié cuando llegué es que la madre, y nadie de la familia
mostraba angustia, era como si no hubiera pasado nada; como si no tuvieran sentimientos”.
El Secretario del Juzgado testimoni6 desde su quehacer: “Pero no hablan, uno les pregunta
y miran para abajo”. El Médico Forense, mas adelante, ahonda: “yo digo que dentro de
ellos podria ser el individuo, uno de la aldea que realizé eso [el homicidio] (...) pero como
son [ellos]”.

Por dltimo, el Jefe de la Aldea declara:

“Un cacique no tiene que trabajar as{ directamente, de abajo tenemos que empezar para
castigar a uno, con tranquilidad (...) de abajo por ejemplo (...) yo cacique tengo que venir
aca y averiguando, preguntando aca, coémo fue el primero, cuando existieron la comunidad,
cémo empieza, de donde tiene contacto, como esta con los vecinos, con los colonos. Y
bueno, eso es de abajo a empezar y después ya empezamos con el acusado, lo que estamos
acusados. Y no directamente aca por arriba no mas tapando todo como antibiéticos, vos
estas tapando antibidticos y tapandote, pero nunca se cura, se termina as{ nomas (sic) y
empieza otra vez”.

30 Goffman, Erving, Estigma: la identidad deteriorada, Amotrrortu Editores, Buenos Aires / Madrid, lera ediciény 10a
impresién, 2006, p. 11-56.
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5.3 El tercer caso

El 1° de agosto de 1887, en Resistencia, el juez letrado resuelve el caso de “la muerte de la
china Teresa™!, indigena, ocurrida en octubre de 1885, imputando y condenando a Julio
Gelabert a tres afios de prision. En su sentencia el juez argumenta:

“que por la ignorancia de los indigenas, por su resistencia pocas veces superable, a
manifestarse con espontaneidad ante las autoridades, que tienen un origen para ellos odioso,
no ha sido posible investigar con mayor éxito la naturaleza del hecho. Luego, su ignorancia
de nuestro idioma nacional, o su defectuosisima espresion [grafia original] y comprension,
(...) son otros tantos entorpecimientos para llegar a la constataciéon de un hecho y de las

. . . 32
circunstancias que determinan su naturaleza™”.

El 7 de septiembre de 1887, el Procurador General pide a la Suprema Corte la
confirmacion de la sentencia “perfectamente fundada”3 del Juez Letrado de Chaco. Acepta
la confesion de Gelabert, en el aspecto de ser el autor del homicidio, pero no en el de haber
actuado en legftima defensa:

“Es el furor de que estaba poseido, no la necesidad de evitar un peligro lo que le llevé a dar
un golpe tan feroz que él mismo reconoce que no podia dejar de producir la muerte, por el
peso del palo (...) si no lo dio con el hacha con que cortaba lefia, lo que harfa suponer el
corte en el craneo de la china a que se refiere uno de los testigos”.

5.4 El cuarto caso

Con la presentacion de un recurso de habeas corpus promovido por el actor José Podesta, se
inicia el debate sobre la libertad personal de los indigenas. ;Comporta su alojamiento en El
Buen Pastor una restriccién a la misma? O se trata de una momentanea reclusion forzosa, a
efectos de averiguar si la intervencion del Defensor de Menores e Incapaces, que firmé el
contrato de locacion de servicios, se realizo ajustado a la constitucion y las leyes?

En su fallo, el Juez Federal sostiene que:

31 En los documentos, la victima es mencionada solamente con su nombre, no se consigna su apellido. De esta
manera de nombrar a las mujeres indigenas deriva el “chineo”, una practica sexual aun vigente en Argentina de
violencia sexual, en especial contra nifias indigenas por parte de hombres no indigenas. En 2003 se conoci6 el caso
LNP por haber sido llevado a un organismo de proteccién internacional de derechos humanos. Para mayor
informacién se puede consultar http://www.cladem.org/campanas-y-publicaciones/publicaciones/publicaciones-
nacionales/31-argentina/164-caso-lnp-discriminacion-pot-genero-en-el-sistema-de-justicia, consultado el 15 de
junio de 2016.

32 C§J, Fallos, To 032, 1887/88, p. 210.

3 C§J, Fallos, To 032, 1887/88, p. 211.
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“dicho contrato ha sido de hecho ratificado por los indigenas cuyos servicios comprometia,
al darles un principio de ejecucion trasladandose a esta capital, importando este traslado una
espontanea manifestaciéon de voluntad, y el Ministerio de Justicia no ha podido legalmente y
no obstante los humanitarios y levantados propositos con que lo ha hecho, intervenir en la
forma manifestada, deteniendo preventivamente a los indigenas, y suspendiendo, aunque
sea por breve término los efectos del contrato celebrado”™.

A continuacion agrega:

“Que ademas los indigenas no se encuentran comprendidos en ninguno de los casos de
incapacidad absoluta o relativa (...) gozando del derecho amplio de trabajar y ejercer toda
industria licita, permanecer, transitar y salir del territorio argentino (...) la disposicion (...)
decretada por el sefior Ministro de Justicia e Instrucciéon Publica contra los referidos

. , . . . 3
indigenas, no encuadra en sus atribuciones y facultades propias”™.

El Procurador General, en su visita del 13 de septiembre de 1899, contrasta el
“alojamiento” temporario de los indigenas con el amparo de la libertad para cualquier
habitante de la republica, manifestindose en contra de una restriccioén injustificada de la
misma. Sin embargo, anota:

“¢quién podria suponer ni admitir que esa restriccion se ha producido deliberadamente en
perjuicio de los pobres indigenas menores e incapaces, cuya situacion afecta la compasion
unanime del pueblo y del gobierno, y en cuyo favor se han dictado las medidas de
protecciéon para su alojamiento y subsistencia, por carecer ellos personalmente de todo
recurso propio, hasta de la conciencia de sus derechos y del idioma indispensable para
aprenderlos y hacerlos valer?”™.

Y cambiando el foco del problema, centrado en la libertad individual, coloca en el debate
un nuevo elemento a ser considerado:

“La prensa de la capital ha denunciado un trafico inmoral, una exportacién de productos
humanos indigenas de la Argentina con el propédsito de exponer en el grandioso certamen
de la civilizacién alcanzada en el universo entero al iniciar el siglo 2°, la ensefia lastimosa de
la miseria y de la barbarie de una tribu indigena, y esto cuando la nacién Argentina no
tendra otra representacion ante los millares de visitantes de la exposiciéon universal, que
aquellos desgraciados indigenas (...) Un eco de alarma ha resonado (...) y los poderes
publicos han debido investigar, si aquellos miseros menores incapaces e inconscientes
podrian ser extraidos del pafs sin su consentimiento ni conocimiento, como un producto
natural cualquiera de las selvas argentinas. Y es este sentimiento de humanidad respecto de
seres inconscientes que iban a arrebatarse a la jurisdiccion del territorio y a la proteccion de

34 C§J, Fallos, To 81, 1899, p. 247.
35 C§J, Fallos, To 81, 1899, p. 248.
36 CSJ, Fallos, To 81, 1899, p. 249.
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sus jueces y autoridades (...) quiere evitar (...) que se arrastren a la exposicion de 1900 los
ultimos restos de una tribu salvaje, para exhibir en vez de nuestra civilizacién progresiva, los
ultimos restos de la barbarie, que se clasifica de agresion opresiva de la libertad individual,

: 37
para reclamar un veredicto de habeas corpus™".

Continua precisando:

“tratandose de menores o incapaces por su falta de inteligencia y medios de comprension y
de expresion de la voluntad, no ha debido prescindirse de los medios supletorios que
establecen las leyes para la representacion legal en los actos y contratos que puedan afectar
su persona y bienes. (...) No hay presiéon ni arresto, ni se invoca mérito para ello. Sélo se
requiere una revision judicial del contrato celebrado (...) para llevar del pais o sacar de la
jurisdicciéon de sus autoridades [se refiere a las autoridades estatales| seres manifiestamente

: 38
incapaces”™”.

Considerando lo anterior, deduce:

“Correspondia entonces, suspender la entrega al empresario [Podesta], de los incapaces
contratados y mientras los jueces resuelven respecto del derecho invocado, darles
alojamiento y alimentaciéon como se ha hecho en la casa depositaria de los menores

3(
desamparados™”.

Levaggi aporta otros datos relevantes. En primer término, el voto en disidencia de
Octavio Bunge, segun quién “los indigenas han manifestado su conformidad con el contrato
pues en cumplimiento de una de sus clausulas han consentido en trasladarse a esta ciudad, sin
resistencia ni oposicion de ningin género”. En segundo término, citando al diario L
Nacion, se refiere a las denuncias, recibidas por el Juez Letrado de Formosa, sobre violencias
ejercidas contra las mujeres indigenas*!. Segun el diario, que oye denuncias an6énimas, y segun
se expuso mas arriba en los extractos seleccionados, ellas habian sido embarcadas con engafio
y en ausencia de sus esposos y padres, y ninguna manifest6 el deseo de separarse de ellos y se
lamentaban de estar lejos*2. Dias después, “fueron restituidas al ingenio en el que trabajaban y
del que habfan sido sacadas™*.

37 C§J, Fallos, To 81, 1899, p. 250.

38 CS]J, Fallos, To 81, 1899, p. 251.

3 CS]J, Fallos, To 81, 1899, p. 252.

40 Levaggi, A., “La proteccién”, Op. Cit., p. 458.

4 Apartado “La contrata de indigenas”, 3-9-1899, en Levaggi, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 458.

42 Apartado “Los indigenas del empresario Podesta”, 26-9-1899, en Levaggi, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 458.
# Levaggl, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 458.
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Llegados hasta aqui, me gustarfa ahora llamar la atencién sobre algunos puntos que
considero relevantes para pensar los vicios sostenidos en el tratamiento juridico penal de
los indigenas*.

En primer lugar el analisis comparativo hace palpable la presencia de dos colectivos
sociales que se presentan distanciados uno de otro por barreras lingtifsticas, siendo uno de
ellos el que tiene la responsabilidad de ejercer la funcién de operador de la justicia. El idioma
aparece, algunas veces como obstaculo para el establecimiento del vinculo, y otras veces
como argumento que justifica la inacciéon. El silencio, la mirada baja, las respuestas
monosilabicas son interpretadas por los operadores judiciales como indicios de ocultamiento
deliberado (caso 2). En cambio, si el indigena habla para dar a conocer lo que sabe, su
palabra es interpretada como mentira (caso 1). No saber como proceder ante el sistema
judicial indica algin grado de deficiencia intelectual (caso 2). Su rusticidad y el atraso en que
vive, debido a su incultura, le obstaculizan el conocimiento de los procedimientos legales y
los recursos para acceder a la justicia (caso 2). Y sin embargo, sus voces denotan un hablante
en control de lo que dice, que comprende el alcance de sus acciones aun cuando de ello
pueda resultar su reprobacion de parte del sistema de justicia (caso 1). Dirigir la propia vida
conforme a su visién de mundo y actuar conforme a esos valores son “malas costumbres”,
ofensivas para la moral; incluso “desviaciones” sociales (caso 1). Asi, la costumbre —de ellos—,
como la discapacidad, aparecen como nubes oscuras que impiden “ver” la realidad de las
condiciones en que se desenvuelven sus vidas (casos 1 y 2). Aun cuando demuestren lo
contrario®, apresados por las tinieblas de la costumbre no tienen capacidad para tomar
decisiones por si mismos. No obstante, antes y ahora, los testimonios de la voz indigena
recogidos por las fuentes secundarias de los casos 3 y 4 que aqui se presentan, por el material
original, asi como en las entrevistas realizadas en los casos 1 y 2, demuestran que, a pesar de
las circunstancias dolorosas y atipicas en que se encuentran ante el sistema judicial, las
personas tienen cabal conocimiento de las situaciones por las que atraviesan vy,
consiguientemente, expresan su punto de vista.

En segundo lugar, desarmar los casos buscando realizar una lectura etnografica de los
procedimientos, relevando las voces de todos los involucrados, permite advertir sobre el
fracaso de esta forma de funcionamiento del sistema judicial, que he caracterizado como
“vicios sostenidos del tratamiento juridico-penal”, en casos indigenas fundados en la
incomprension cultural de la subjetividad del “otro”.

4 Cesano demuestra lo que considera “continuidades” del saber juridico en el tratamiento penal de los indigenas,
fundado en una representacion darwinista del sujeto. Cesano, J., Imaginarios antrgpoldgicos, Op. Cit., p. 73.

4 Entre esas conductas contratias, estin exhibir formas propias de concebir el mundo y sus vidas en ¢él, aunque no
sean aceptadas; defenderlas aunque sean acusados; elegir: demandar, denunciar, no denunciar, y exigir justicia.
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Una cadena de significados asociados*, entre los cuiles se encuentran “ambiente semi-
barbaro”, “seres inconscientes”, “habitos atiavicos”, “mentalidad deficitaria”, “absoluta
incultura”, son sefalados por Cesano como sintagmas discursivos, que caracterizan las
proyecciones imaginarias empleadas por los operadores juridicos en las sentencias analizadas
durante el periodo abarcado (desde fines del siglo XIX a mediados del siglo XX)4’. Comparto
esta opinién, mas aun cuando, como vemos en los casos 1 y 2 aqui presentados, estas
asociaciones gravitan en la practica juridica del siglo XXI, que crefamos habia inaugurado un
paradigma distinto de reconocimiento de la diferencia indigena al interior del estado-nacion*s.
Este autor postula que el discurso juridico sobre la cuestién indigena en tal perfodo fue
resultado de la “apropiacién de representaciones o imaginarios pertenecientes a otros saberes
(en especial el antropologico), y que su perdurabilidad se debi6 tanto al caracter tradicional de
la disciplina juridica (...) como a las contingencias propias del saber antropologico”#.

Mi perspectiva se acerca mas a lo postulado por Stuart Hall>', quien sostiene que la
subjetividad puede ser vista como efecto del poder del estado dentro de un proceso de
producciéon de la unidad en la diferencia. Este efecto es resultado del ejercicio reiterado de
un discurso, que interpela a los sujetos dentro de una cadena de significados asociados,
como los aqui descritos. Retomando el concepto de interpelacion, Hall sostiene que
estamos llamados o convocados por las ideologias que reclutan como su sujeto esencial; es
decir que estamos constituidos por el proceso inconsciente de la ideologia en esa posicién
de reconocimiento o fijamiento entre nosotros mismos y la cadena significante, sin la cual
ninguna significacién de sentido ideoldgico serfa posible. Para dar cuenta de este proceso,
este autor analiza el término “negro” dentro de un campo semantico o formacién
ideolégica particular; es decir dentro de su cadena de connotaciones. Una de estas es la
cadena “negro perezoso”, “malicioso”, “astuto”, etcétera, que se deriva de la identificacién
de “negro” en un muy especifico momento histérico: la esclavitud. De igual modo, Bonfil
Batalla sostiene que la categoria de indio en América connota subordinacién, y como

4 Hall, Stuart, “Signification, Representation, Ideology: Althusser and the Post-Structuralist Debates”, Critical
Studies in Mass Communication, vol. 2, n°2, 1985, p. 91-114.

47 Cesano, J., Imaginarios antropoldgicos, Op. Cit., p. 73.

48 Sobre el tema pueden consultarse, entre otros, Anaya, James, “Los derechos de los pueblos indigenas”, en
Berraondo, Mikel (coord.), Pueblos indigenas y derechos humanos, Universidad de Deusto, Instituto de Derechos
Humanos, Bilbao, 2006, p. 29-63; Briones, Claudia (ed.), Cartografias argentinas. Politicas indigenistas y formaciones
provinciales de alteridad, Geaprona-Antropofagia, Buenos Aires, 2005; Briones, Claudia, La alteridad del “Cuarto
Mundo”. Una deconstruccion antropoldgica de la diferencia, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1998; Carrasco, Morita, Los
derechos de los pueblos indigenas en Argentina. IWGIA-Vinciguerra, Buenos Aires, 2000; Clavero, Bartolomé, “Derechos
indigenas y constituciones latinoamericanas”, en Berraondo, Mikel (cootd.), Pueblos indigenas y derechos humanos,
Universidad de Deusto, Bilbao, 20006, p. 313-339.

4 Cesano, J., Imaginarios antrgpoldgicos, Op. Cit., p. 84.

50 Hall, S., “Signification, Representation”, Op. Cit.
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categorizacion social, alude a una relaciéon de dominacién colonial asociada a una cadena de
significados tales como “vago”, “sucio”, “miserable” °1.

No estoy diciendo algo muy novedoso al sostener que cuando esos significados son
reiterados en los procedimientos judiciales no solo constituyen subjetividades, sino que los
mismos se transforman en estigmas. Goffman aplica el término estigma (negativo) a una
condicion, atributo, rasgo o comportamiento que simbolicamente marcado hace al portador
“culturalmente inaceptable” o inferior, con los consiguientes sentimientos de culpa y
vergliienza®2. Este autor distinguié entre tres tipos de estigma asociados con la abominacion
del cuerpo, manchas de caracter individual, y con la pertenencia a un grupo social
despreciado. El elemento comuin entre estos tres tipos fue la nocién de una identidad
deteriorada y su gestion a través de posturas como el ocultamiento, el desafio o la ironfa. Mas
adelante menciono el modo en que la interpelacién dentro de la cadena de significados —
asociados a la miseria, pobreza, indignidad indigena— genera sentimientos de culpa y
vergiienza, que se advierten en los testimonios de los actores mismos.

Levaggi discute el alcance de la capacidad juridica del indigena, a quien el legislador le
reconoce su derecho de ciudadanfa, en términos formales; pero, de hecho, debido a su
“minoridad mental”, establece su incapacidad y le provee de una representacion a través de la
figura del Defensor de Pobres, Menores e Incapaces. Resulta curioso que la preocupacion
por la defensa y proteccion de los indigenas surgiera hacia fines del siglo XIX, cuando el
estado en formacién buscaba consolidar su dominio territorial al norte y sur del pafs, luego
de las conquistas de la Patagonia y del Chaco. Porque en verdad, lo que importaba entonces
era la posibilidad de “disponer” de los cuerpos indigenas para su incorporaciéon al mercado
laboral>3. El problema entonces que suscita el interés de Podest4, de trasladar al grupo de
indigenas a Paris, se reduce entonces a cerciorarse si el Defensor habia celebrado el contrato
en representacion de los “miseros menores, incapaces e inconscientes, sin su consentimiento
ni conocimiento (...) por su falta de inteligencia y medios de comprensiéon”>*. Luego de su
minucioso analisis del caso Podesta, Levaggi efectia dos conclusiones que también subscribo
y, sin mas, me permito transcribir aqui:

51 Bonfil Batalla, Guillermo, “El concepto de indio en América: una categoria de la situacién colonial”, Anales de
Antropologia, México, n° 9, 1972, p. 105-124.

52 Gofftman, E., Estigma, Op. Cit., p. 11-56.

53 El dectreto presidencial de 1879 sostenfa que corresponde al Defensor de Pobres a Incapaces velar por la
“ventajosa colocacién de aquellos que por su estado de ignorancia deben ser considerados como incapaces”. Otro
decreto de 1899 resolvié que los defensores de menores de los territorios nacionales serfan “los defensores y
protectores de los indigenas en todo cuanto beneficie a éstos debiendo proveer por cuenta del Estado a su
alimentacién, vestido y colocacién y ejercer respecto de ellos en todo lo demas su accién tutelar, mientras sea
necesario”. Este decreto esta trascripto por Levaggi, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 454 y 455.

5+ Procurador General de la Nacidn, en CSJ, Fallos, To 81, 1899, p. 249.
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“la adopcion del axioma de la igualdad signific6 que los factores culturales que hasta
entonces habian tenido relevancia para producir consecuencias normativas diferentes,
perdieran esa relevancia y, por lo tanto su virtud justificatoria de desigualdades sociales (...)
[su] aplicacién no consiguié ocultar las profundas diferencias culturales existentes entre los
indigenas y los blancos y, por consiguiente la necesidad insoslayable de contemplar en la

practica juridica esas desigualdades™”.

Sefiala también Levaggi en su conclusion que:

“la doctrina dominada hasta comienzos del siglo XX por la autoridad del principio de
igualdad ante la ley, se incliné paulatinamente al principio de la singularidad cultural de los
aborigenes y a la convicciéon de que el derecho no la podia ignorar bajo la ficciéon de una
capacidad juridica plena que no era realmente tal. A ese reconocimiento se llego,
especialmente en materia penal”™.

Aunque, en mi analisis de los casos 1 y 2, se demuestra la brecha existente entre los
principios doctrinarios y la aplicacion practica de los mismos.

Si desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX la incapacidad de hecho de los
indigenas requerfa de un Defensor de Menores e Incapaces, y de ahi en adelante dejé de ser
necesario, jcomo se explica que los mismos conceptos sobre su subjetividad prevalecieran?

Pestalardo®” entiende que no eran incapaces pero asi se los consideraba rusticos,
ignorantes, miserables, calificativos que ponifan en duda su capacidad juridica como meros
incapaces del derecho civil. El Cédigo Civil de la Republica Argentina de 1869 disponia que
aquellas personas que no estuvieran expresamente declaradas como incapaces, serfan
consideradas capaces de adquirir derechos y obligaciones. Y los indigenas no figuraban como
incapaces ni absolutos ni relativos. Igualmente, al interpelarlos como rasticos, ignorantes y
miserables, se ponfa en duda su capacidad. Entre estas formas de interpelacion, Pestalardo
destaca el informe del médico Juan Bialet-Masse de 1904, quien escribio:

“la condicién del indio es la de un incapaz, en los términos precisos de la ley civil: no conoce
el idioma del pafs, no sabe leer ni escribir, no tiene idea de relaciones juridicas, ni menos
conocimientos de las leyes del pafs y apenas de las mas elementales de derecho natural”,

Un dato interesante, que incorpora Pestalardo en su articulo, refiere a la edad de los
indigenas que pretendia trasladar Podesta, los cuales posiblemente eran menores de edad:

5 Levaggi, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 469.

6 Levaggi, A., “La proteccion”, Op. Cit., p. 469.

57 Pestalardo, A., “La condicién juridica”, Op. Cit.

58 Pestalardo, A., “La condicién juridica”, Op. Cit., p. 4.
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“la situacion normal de los indigenas, como lo manifestara Garmendia”, por su falta de
inscripciéon en el registro civil y las grandes dificultades que existen para formular los
respectivos asientos por las condiciones especialisimas propias de aquellos, por las
deficiencias e imprevisién de la ley, asi como por la escasa preparacion y la negligencia de
los encargados de las oficinas (...) lo mas que se ha hecho a este respecto es bautizar a los
indios sin mayores formalidades (...) omitiéndose la inscripciéon en el registro civil. Se les

: P 60
daba un nombre, como a una cosa o a un animal doméstico”™.

Quiere decir entonces que por no estar inscriptos en el registro civil, o estar inscriptos
tardiamente, su edad era desconocida o dificil de precisar. A lo cual se suma como nuevo
dato que en el fallo del Juez Federal se los nombra como: “Antonio Bochar, José
Castagnino, Carlos Palmarini, Camilo Jiménez, José Caroya, Soffa, Amelica, Zulema, Maipu,
Argentina, Anita, Baldomera, Esther Eva, Amelia, Marfa, Arminda, Marta y Carmen” .
Mientras que cuando ellas declararon en el asilo del Buen Pastor, dijeron llamarse
“Narparaayna, Callarapi, Metaichi, Jarday, Secua, Nayray, Nognastd, Arayna, Pelocuna,
Sarayché, Pelocona, Buauna”®2. En igual sentido, con base en una fotografia grupal,
Martinez reconstruye los nombres propios de las catorce mujeres y sus hijos alojadas en el
Buen Pastor: Kapieré, Palagishi, Kaikana, Noienraé, Sokeina, Huoronaba, Parané,
Serainendé, Nainraind, Aralina, su hija Alolé, Huashkini, Sapolék, Nrainrié, Pelokona,
Koassena y Metaigishé®.

Tiendo a pensar que el juez que condend a Julian (caso 1), no habia leido el fallo de la
Corte Suprema, o desconocia esta informacién, porque pese a los afios transcurridos desde
1899 a 2010, se repite la situacion de poner en duda la existencia de los indigenas porque
no figuran en el Registro Civil, no obstante estar vivos y en su presencia, brindando
testimonio en la causa. Entre los indigenas de sociedades de cazadores, recolectores y
horticultores, se nombra a los nuevos miembros en algin momento de su existencia. Entre
los wichi, por ejemplo, regularmente es el padre o un anciano de la comunidad quien “le
entrega” su nombre a cada quién, ligado a caracteristicas fisicas del bebé y, muchas veces,
también vinculado a circunstancias o acontecimientos que tienen lugar en el momento del
nacimiento. Entre los mbya-guarani, es el opygua (lider espiritual) quien recibe, de los seres
sobrenaturales, el nombre a dar al nuevo miembro de la comunidad, en una ceremonia
anual. Este nombre es indicativo de la vida que desarrollara ese ser. Son los nombres los
que dan vida a los nuevos miembros, el acto de nombrar los hace genuinamente personas®.

% Juez letrado de Formosa.

60 Pestalardo, A., “La condicién juridica”, Op. Cit., p. 13.

01 C§J, Fallos, To 81, 1899, p. 246.

01 Ia Nacidn, 26 de septiembre de 1899, p. 6, citado por Pestalardo, A., “La condicién juridica”, Op. Cit., p. 13.

63 Martinez, A., Imdgenes fotogrificas, Op. Cit., p. 120.

64 En el primer gobierno peronista, numerosos indigenas de la regién del Chaco argentino obtuvieron su
documento nacional de identidad. Muchos de ellos recuerdan este acto con la frase “Perén nos hizo personas”.
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Pero los nombres propios de cada quién, en idioma indigena, no suelen ser conocidos
por quienes no son de la comunidad. He querido referirme a este hecho vinculando la falta
de nombre completo dado a las mujeres pilagid en 1899, con el caso 1 donde se condena a
Julian, porque, si el juez hubiera tenido conocimiento de esta forma cultural de reconocer la
vida de los miembros de la comunidad, quiza podria haber relativizado o complejizado su
presupuesto respecto a la edad de Melisa. Mas atn, teniendo en cuenta que, en la sentencia
de 1899, las mujeres aparecen sin su apellido, lo que podria llevarnos a pensar que, al igual
que Melisa, no habian sido inscriptas en el Registro de las Personas.

Reflexiones finales

Comencé este articulo planteandome algunos interrogantes que acompafiaron mis
investigaciones en la region del Chaco argentino y en la provincia de Misiones en relacion
con dos casos penales (1) y (2). La aflicciéon de las victimas y sus expectativas de justicia,
sin duda, no son una cuestién privativa de las poblaciones indigenas. Muchas de las
preguntas que presento aqui serian extensibles a otros casos donde los afectados no son
indigenas. Y sin embargo, hay algo en éstos que los distingue de los demas. Fue asi que
llegué a interesarme por conocer y comprender como es el tratamiento juridico penal de
los indigenas.

He intentado encontrar respuestas a dichos interrogantes yendo, desde las
preocupaciones que me suscitan los contextos y sujetos afectados en tales casos, hacia el
pasado, para ver si asi puedo generar una propuesta que me permita comprender porqué no
hay acceso a justicia para los indigenas. La lectura de dos casos acontecidos a fines del siglo
XIX revel6 ciertas expresiones del discurso judicial que interpelan a los indigenas de
manera descalificadora de su subjetividad. Tales expresiones aparecen asociadas a una
cadena de significados que pueden condensarse en una concepciéon decimonodnica de la
evolucion humana.

En primer lugar resalta el peso de la cultura como inhibidor de la comprensiéon de la
realidad en que vive y actua el sujeto indigena. La ignorancia del idioma, en el caso del
homicidio en el Territorio Nacional de Chaco (1885), denota “ignorancia” y es causal de
“resistencia a manifestarse ante las autoridades”. En el caso del Territorio de Formosa
(1899), el Defensor de Menores sostiene que las mujeres son “casi como un nifio”,
expresion que connota bajo desarrollo cognitivo. Y la frase “falta de inteligencia y medios
de comprensiéon y expresion de la voluntad” connota cierto grado de deficiencia mental.

En los casos contemporaneos analizados se reiteran formas de interpelacion que estan
asociadas a una cadena de significados, los que denotan abrevar en una errénea concepcion
de la cultura indigena. La persona, su gestualidad (la mirada baja), hasta su postura corporal,
se asocian a una cadena de significados que connotan no solo ignorancia sino incluso
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insensibilidad; su dificultad para hablar espafiol, su parquedad, sus respuestas monosilabicas
“si”, “no”) connotan incapacidad, su negativa a hablar, fabulacion, locura.

Frases como ‘“costumbre ancestral”, “cultura que mantiene los arraigos anteriores”,
incluso la palabra “tribu”, usada no solo por los funcionarios judiciales sino también por
os peritos, refuerzan la idea de una cultura que se vive en el pasado.

1 ritos, refuerzan la idea de una cultur ive en el d

El concepto antropolégico de cultura como costumbre arraigada a un grupo que se
perpetia biolégicamente, que posee un idioma propio y vive y defiende un territorio
exclusivo, ha sido cuestionado y practicamente ningun antropologo adoptaria el enfoque
comparativo para describir las culturas indigenas del presente como analogfa de la vida en
el pasado remoto. En tanto nocién antropoldgica clave, cultura como nacién comparten un
alto grado de complejidad, no sélo por la caracteristica de ser histéricas sino por ser tanto
unidades heterogéneas como conflictivas®. La sociedad humana ha estado siempre en
contacto con otras y sus miembros han sido constituidos por la cultura propia y la de sus
vecinos. Citando a Todorov, Grimson sostiene que existe siempre la posibilidad de
rechazar las determinaciones de la propia cultura; pero lo cierto es que la mayor parte de los
seres humanos, mas que romper con esas determinaciones, vive dentro de ellas.

En la sentencia del caso 1 (Julian y Melisa), se sostiene que la cultura de la “tribu”%® es
una cultura que se va, y por tanto, destruye costumbres, pese a que tanto Julidan como
Melisa, su madre y la autoridad de la comunidad, afirman que en su cultura existen reglas
para casarse. Los mbya-gnarani sostienen que los miembros de su sociedad nacen cuando son
nombrados por sus lideres espirituales, en una ceremonia anual, y orientan sus vidas segun
las reglas del 7andereko (los valores de la cultura propia).

Por qué, me preguntaba, hoy como ayer, se describe a los indigenas como incapaces,
carentes de comprension de reglas y orden. El orden social ha sido tradicionalmente objeto
de estudio de las ciencias sociales en la busqueda por construir modelos explicativos sobre
las distintas formas en las cuales se estructuran y organizan los grupos humanos. Por qué, si
para la antropologia, todos los grupos sociales, aun los mas primitivos o “salvajes”, regian
sus vidas individual y colectiva por “algun tipo de orden” ¢7. sQué fue de ese orden?

Con la consolidaciéon del estado moderno, la preocupacion por el orden social devino
proyecto de construcciéon de la nacidn, integrada por ciudadanos uniformemente
moldeados por la constitucion. El estado-naciéon no sélo constituye ciudadanos, describe
situaciones sociales, define ambitos de competencia, funcionarios, requisitos, instituye

5 Grimson, Alejandro, “Culture and identity: two different notions”, Social Identities, vol. 16, n° 1, 2010, p. 63-79.

% Hste término es muy controvertido y no estd definido como concepto por la antropologfa, si bien es usado
regularmente como categorizacién social del sentido comun, incluso de algunos antropélogos.

67 Krotz, Esteban (ed.), Antropologia Juridica: perspectivas socioculturales en el estudio del derecho, Anthropos, Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 2002, p. 18.
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verdades, formas de decir y hacer. De la totalidad sociocultural de la nacién disecciona una
parte o aspecto de la realidad para reconocer su existencia, lo cual significa que desconoce
otra parte de la misma realidad®. De este modo, instituye una narrativa del orden social®, la
narrativa maestra del estado-naciéon’. Si la antropologia clasica, en su afan por demostrar la
fortaleza de la cultura/costumbre, escondia bajo la alfombra pautas de conducta que, mas o
menos abiertamente, podian poner en duda su cualidad de totalidad armoénica, algo similar
sucedi6 con la fe en la normatividad como mecanismo para el mantenimiento del ideario de
homogeneidad cultural del pueblo de la nacién.

Ahora bien, como sabemos, todo orden social es historico, esta siempre sometido a un
proceso permanente de desarrollo; también ocurre asi con el orden normativo del estado-
naciéon. La escenificacion en la esfera publica de demandas de reconocimiento de la
identidad de indigenas y otros grupos sociales provocé un creciente interés de los
antropologos por el estudio de esas otras formas de ordenamiento social que, pese a haber
sido erradicadas por la narrativa maestra del estado-nacién, conviven con ella. Si por un
lado, el orden normativo construye valores fundamentales, no es menos cierto que los
antropologos, en nuestros trabajos de campo, relevamos una multiplicidad de practicas, e
ideas sobre el orden, las instituciones, la ley, la persona, el poder, los conflictos sociales.
Frente a la autonomizaciéon de la narrativa maestra y su uso por los integrantes de la
comunidad nacional, la etnografia permite echar luz sobre esas otras narrativas de orden:
reglas para establecer matrimonios, para cuidar a los hijos, para sancionar conductas que no
respetan el orden construido segin sus particulares visiones del mundo. Y cuando estas
reglas son puestas en cuestién, se recurre a la fuerza de la justicia estatal, intentando
mantener la convivencia entre unas y otra.

Como intelectuales, nos vemos hoy convocados a enterrar definitivamente, tanto la
nocién de ignorante, incapaz de comprender, como la practica falaz de la compasion, de
una politica “humanitaria””! del funcionario que protege, y provee a la manutencién del

% De la Pefia, Guillermo, “Costumbre, ley y procesos Judiciales en la antropologfa clasica apuntes introductorios”,
en Krotz, E. (ed.), Antropologia Juridica, Op. Cit., p. 51-68.

6 Martyniuk, Claudio, “Narrativas de orden, testimonios de ley, imdgenes de justicia, y el silencio de las sirenas”, en
Carrasco, N. & Lombrafia, A. & y Ramirez, S. (orgs.), Jornada de Debate y actualizacion en temas de antropologia juridica,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2010, p. 15-19.

70 Segato, Rita, “Alteridad y ética en el movimiento de los derechos humanos”, Serie Antropologia, n° 350,
Departamento de Antropologia Instituto de Ciéncias Sociais Universidade de Brasilia, Brasilia, 2004, paginas
sin numerar.

"l Fassin, Didier, “La patetizaciéon del mundo”, en Viveiros Vigota, Mara & Garay Arize, Gloria (comps.), Cuerpos,
diferencias y designaldades. V111 Congreso de Antropologia en Colombia, Centro de Estudios Sociales, Facultad de Ciencias
Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1999, p. 31-42; Fassin, Didier, “Gobernar por los cuerpos, politicas
de reconocimiento hacia los pobres y los inmigrantes en Francia”, Cuadernos de Antropologia Social, Buenos Aires, n°

17, 2003, p. 49-78.

CARRASCO, Morita, « Usos del derecho y procedimientos judiciales : una lectura etnografica entre siglos para pensar... », en Dossier 35



. Revista Historia y Justicia

ISSN 0719-4153 revista.historiayjusticia.org
N°7 - Santiago de Chile, octubre 2016, p. 10-38

miserable, para reemplazar estos mecanismos por el reconocimiento efectivo de la
diferencia indigena, que comienza con el reconocimiento del valor de sus culturas y el
respeto de su autonomia como pueblo’.
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