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ESCRIBIR LA HISTORIA DEL DERECHO, EL DELITO Y EL CASTIGO
EN AMERICA LLATINA !

Carlos AGUIRRE y Ricardo D. SALVATORE?

Resumen: Este ensayo articula y pone de manifiesto los cambios que expetrimentaba, la investigacion ligada a la
historia del delito y el derecho en las ultimas dos décadas del siglo XX, y conceptualiza claramente una escuela o
campo de estudios agrupable bajo la ectiqueta de la “historia social y cultural del derecho” en la region
Latinoamericana. Revela la genealogfa intelectual de este campo con sus raices europeas y norteamericanas, y afsla
la especificidad que reviste el estudio de esta materia en América Latina.
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Prologo de la traductora a la presente edicion
¢Cuales son las razones para traducir este texto que tiene mas de 15 afios de antigiedad?

La motivacion inicial fue permitir que los estudiantes de pregrado de una universidad
latinoamericana accedieran, superando la barrera idiomatica del inglés, a un ensayo
historiografico que entrega una clara explicacion de la evolucion de la historiografia sobre el
delito, el derecho y la justicia en la region, trazando las distintas influencias intelectuales e
ideoldgicas que contribuyeron a modificar las formas de aproximarse a la historia del
derecho y las practicas juridicas desde el siglo XIX hasta finales del siglo XX. Cuando se
publicé, este texto marcé un hito en este campo de estudios, pues iluminé las preguntas de
investigacion relevantes, la manera en que los hallazgos e interpretaciones desde la historia
latinoamericana permiten des-centrar los relatos sobre el derecho y la historia legal
construidos desde el Norte global, asi como los dilemas metodolégicos propios de la region;
por este motivo, resultaba particularmente paraddjico que se encontrara disponible
unicamente en inglés.

Adicionalmente, destacamos que la mirada conjunta de Aguirre y Salvatore propone
una agenda de investigaciéon para lo que era entonces el “futuro”; es decir, nuestro

! NdT: Este texto fue publicado originalmente como “Writing the History of Crime, Law, and Punishment in
Latin America”, en Ricardo D. Salvatore & Carlos Aguirre & Gilbert Joseph (eds.), Crime and punishment in
Latin America law and society since late colonial times, Duke University Press, Durham, N. C., 2001, p. 1-32.

La Revista Historia y Justicia agradece a los autores de este texto, y en especial a su traductora (quien tuvo la
feliz iniciativa), el generoso esfuerzo conjunto para ponerlo a disposicion de nuestros lectores.

2 Carlos Aguirre es Doctor en Historia por la Universidad de Minnesota, y se desempefia como Profesor Titular
en el Departamento de Historia de la Universidad de Oregon, Estados Unidos. caguirre@uoregon.edu. Ricardo
D. Salvatore es Doctor en Economia por la Universidad de Texas, Austin, y trabaja actualmente como Profesor
Plenario del Departamento de Historia en la Universidad Torcuato di Tella, Argentina. rdsalva@utdt.edu.

Los autores quieren agradecer a Marianne Gonzalez Le Saux por su estupenda traduccion, y advertir a los
lectores que han transcurrido mas de 15 afnos desde la redaccién original de este texto, por lo que algunos
juicios aqui emitidos tendrian que ser revisados a la luz de las investigaciones mas recientes. En algunos pocos
casos se ha actualizado la informacion bibliografica sobre algunas referencias citadas.
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actual presente, las que pueden orientar también un balance actual: ¢en qué medida se
han cumplido o superado las expectativas sobre la potencialidad de la “historia social y
cultural del derecho” en América Latina? ¢Se han desarrollado las investigaciones
empiricas esperadas o anunciadas, y cuales han sido sus resultados? ¢;De qué manera han
venido a corroborar o refutar las intuiciones iniciales o ideas preconcebidas sobre la
materia? Y mas importante aun: ¢Sigue vigente el paradigma de la “historia social y
cultural del derecho” tal como fue presentado a principios de la década del 20007
Quienes trabajamos en el campo, ¢nos reconocemos aun en esta descripcion, la
consideramos adaptada a las problematicas sociales, juridicas y politicas actuales, o bien
agotada o en vias de agotamientor Si esto ultimo es el caso, ¢cuiles serfan los nuevos
lineamientos ideoldgicos, intelectuales, y metodolégicos para su renovacion?

Poniendo esta traduccion a disposicion del publico hispanohablante, y haciéndola facilmente
accesible en una revista de acceso abierto, esperamos contribuir a la difusién de este texto a
nivel académico y docente en escuelas de derecho, historia, sociologfa y antropologfa, entre
otras disciplinas, en América Latina y en otros espacios en que se desatrollen investigaciones
sobre estas sociedades y tematicas. También, esperamos que ésta sea la ocasion para reavivar el
debate sobre el estado actual y las perspectivas de la investigacion en el campo de la historia del
derecho, la justicia, el delito y el castigo en la region.

“E/ derecho no es un conjunto limitado de normas, reglas, principios, valores
0 cualguier otra cosa a partir del gue puedan plantearse respuestas legales

a una serie de acontecimientos destilados,

$ino parte de una manera determinada de imaginar lo real’.

En afos recientes, el estudio del derecho, la justicia y otros fenémenos relacionados (el
delito, las carceles, la criminologia, los tribunales, el litigio, etc.) han recibido una creciente
atencion por parte de los académicos de varias disciplinas en el ambito de los estudios sobre
América Latina*. Si bien estos esfuerzos provienen de diversas tradiciones metodolédgicas,
teoricas y disciplinarias, todos comparten la convicciéon de que el derecho y las practicas
juridicas son elementos cruciales en la formacién y el funcionamiento de las sociedades
modernas, y por tanto merecen mas atencién que la que han recibido hasta ahora.

3 Geertz, Clifford, Conocimiento local: ensayos sobre la interpretacion de las culturas, Paid6s Editores, Barcelona/Buenos
Aires, 1994 [12 edicién en inglés, 1983], p. 202.

4 Esfuerzos colectivos recientes son por ejemplo el dossier editado por Ricardo D. Salvatore, “Criminal Justice
History in Latin America”, nimero especial de la revista Crime, History & Societies, n°2, vol. 2, 1998; Salvatore,
Ricardo D. & Carlos Aguitre, The Birth of the Penitenciary in Latin America, University of Texas Press, Austin 1996;
Aguirre, Catlos & Robert Buftington (eds.), Reconstructing Criminality in Latin America, Scholatly Resources,
Wilmington, 2000; Méndez, Juan & Guillermo O’Donnell & Paulo Sergio Pinheiro (eds.), The (Un)Rule of Law and
the Underprivileged in Latin America, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1999.
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Aproximaciones previas han esencializado el derecho ya sea como una estructura puramente
normativa que garantiza el equilibrio social por medio de la aplicacion de la “justicia” o como
un conjunto de normas producidas por el Estado que reflejan y reproducen el poder de las
clites. Estas perspectivas han sido cuestionadas por aproximaciones mds matizadas y
sofisticadas que entienden el derecho como una arena de lucha ambigua, maleable y
escurridiza, cuyos limites y parametros son a su vez el resultado de disputas y negociaciones.
De acuerdo a estas nuevas perspectivas, el derecho produce y reformula la cultura (sistemas
de identidad, practicas y significado), y moldea y es moldeado por procesos mas amplios de
cambio politico, social, econémico y cultural. Probablemente la contribucién mas importante
que ha realizado este corpus de estudios es la de separar el derecho de una aproximacién
juridica o legalista estricta y reduccionista. Y si bien los historiadores han contribuido de
forma importante a realizar esta transformacion, ha sido en gran parte el resultado de un
esfuerzo multidisciplinario en el que otras disciplinas como los estudios juridicos, la filosofia
politica, la antropologia, la sociologia y los estudios culturales han hecho aportes fructiferos.

En el campo de la historia latinoamericana, esta transformacioén ha tardado en llegar. Por
mucho tiempo la “historia del derecho” fue territorio de abogados e historiadores
aficionados, y se encontraba por lo general confinada al estudio institucional y juridico de los
codigos, procedimientos e instituciones. Esta disciplina perdié gradualmente su atractivo
entre las nuevas generaciones de historiadores mucho mas interesados en la historia social,
politica y econémica, y mas recientemente, en la historia de la cultura, la representacion y la
formaciéon de identidades. El estudio del derecho y las practicas legales —entendidas de
manera estrecha— fue dejado, con pocas excepciones, a los representantes de la historia
tradicional, cuando no fue del todo abandonado.

Esta tendencia ha sido revertida en los ultimos anos. En la ultima década, el estudio del
derecho y las practicas legales ha venido a ocupar un lugar prominente en los estudios
histéricos de las sociedades latinoamericanas, abriendo un area fascinante para el analisis.
Este territorio novedoso, que resulta de la convergencia de perspectivas y esfuerzos de
multiples sub-disciplinas, promete iluminar un numero importante de cuestiones: las
dindmicas de cambio social y cultural, la naturaleza del Estado y sus relaciones con la
sociedad civil, la formacién de culturas juridicas, la operaciéon de sistemas formales e
informales de justicia, la interaccién entre sistemas legales occidentales e indigenas, los
mecanismos que dan forma y significado a formas socialmente aceptadas de castigo, el rol de
los tribunales y el litigio en la diseminacién de ideas sobre derechos y ciudadania, las
dindmicas de conflictos de género, raciales, y generacionales, y asi sucesivamente.

Este interés renovado en el derecho y los asuntos juridicos ha producido un numero
importante de monografias y tesis en didlogo con tendencias contemporaneas en la
historiografia internacional, asi como con otras disciplinas. Conferencias académicas y
paneles sobre cuestiones relacionadas con el derecho, el delito y el castigo han consolidado
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este interés creciente, produciendo una masa critica de valiosos trabajos académicos. Este
volumen® ofrece una oportunidad para mostrar una seleccion de la mejor producciéon
académica sobre la historia del derecho y asuntos relacionados. Esperamos que esta
coleccion ayude a definir mejor los contornos y preocupaciones de esta floreciente area de
estudios, y a levantar un conjunto de preguntas sobre el rol del derecho, el delito y el
castigo en la historia de América Latina. Pensamos que estas preocupaciones y preguntas
podrian prontamente jugar un rol en la configuracién de agendas de investigacion para
nuestra disciplina. Las contribuciones individuales de este volumen hablan por sf solas; sus
fundamentos en evidencia archivistica pacientemente recopilada; sus hipotesis bien
definidas y su argumentacion persuasiva, asi como su atenciéon tanto al contexto como al
texto seran evidentes para el lector. Lo que esta introduccién busca realizar, por tanto, es
situar estos ensayos, y las agendas de investigacion en las cuales se originan, en el marco de
las tendencias recientes en la historiografia de América Latina. Adicionalmente, nuestra
introduccién busca ofrecer una agenda programatica para trabajos futuros en las areas del
derecho, el delito y el castigo. Sin embargo, solo al recordar de dénde venimos podemos
entender hacia donde vamos. Por ello, le pedimos al lector que tolere un pequefio desvio en
la historiograffa del derecho en la regiéon, como una forma de presentar las cuestiones
basicas que caracterizan los problemas especificos bajo examen, asi como delimitar los
contornos de convergencia académica. En la seccidon final, intentamos identificar futuros
derroteros de avance en las investigaciones.

De la historia del derecho a la historia social del derecho

El proceso de consolidaciéon del Estado iniciado en las repuablicas latinoamericanas
después de la independencia de los poderes coloniales dependid, en gran medida, de la
exitosa implementacion de un sistema juridico universal y efectivo. Aunque numerosas leyes
sobrevivieron al periodo de dominacién colonial (por ejemplo, Las Siete Partidas, un texto
del siglo XIII, y la Recopilaciéon de las Leyes de Indias, dictada en 1680, todavia eran
invocadas por tribunales y jueces bien avanzada la segunda mitad del siglo XIX), existia por
lo general un esfuerzo consciente por parte de los legisladores republicanos por abandonar o
al menos modificar las leyes hispanas en los aspectos concebidos como anacrénicos,
barbaros, injustos o arbitrarios. El derecho indiano, como sabemos, se encontraba
fragmentado en distintas jurisdicciones (real, eclesiastica, consuetudinaria, de gentes, natural),
sujeto a varias y contradictorias interpretaciones, y cargado con la intolerable aceptacion del
privilegio. Las leyes hispanas no solamente no estaban racionalmente ordenadas (esto es,
codificadas y sujetas a jerarquias), sino que eran también resistentes al principio de
universalidad. La importancia atribuida a la costumbre y al uso excesivo de la discrecionalidad
de los jueces creaba grandes incertidumbres y heterogeneidad. Naturalmente, este tipo de

5 Se refiere al volumen ya mencionado, donde se publicé la version en inglés de este texto.
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leyes no era conducente al experimento de la moderna construcciéon del Estado. Las nuevas
republicas hispanoamericanas adscribian en principio a las nociones de soberania popular,
igualdad ante la ley y gobiernos representativos, pero estas nociones eran inconsistentes con
el mosaico de legislacién heredado de Espafia®.

Después de la Independencia, los legisladores adoptaron un abanico de nuevas leyes,
codigos y constituciones, pero estos textos fueron generalmente mas faciles de redactar que
de aplicar. Si bien la tradicién legal hispana sigui6 influenciando este esfuerzo, muchos textos
legislativos fueron (selectivamente) clonados de fuentes europeas (francesas, britanicas o
estadounidenses, por ejemplo), que eran consideradas el #on plus ultra de las ciencias juridicas
y el progreso. La preeminencia de los abogados entre los estadistas y legisladores de la post-
independencia es una evidencia adicional de que la legislacién y la codificaciéon fueron
considerados como fundamentales para la exitosa consolidaciéon de las nuevas republicas
independientes’. Sin embargo, el éxito no fue inmediato. En un inicio, los “codificadores”
encontraron fuertes resistencias por parte de las mismas elites politicas cuyos valores
compartian. Las primeras constituciones fueron prontamente descartadas, remplazadas por
nuevas constituciones o abandonadas como instrumentos del partido politico rival.
Regimenes caudillistas siguieron dictando decretos, circulares y otro tipo de regulaciones en
buena medida reminiscentes de los instrumentos legales coloniales tales como las cédulas,
ordenanzas, bandos de buen gobierno, y otros textos similares®. Fue unicamente después de
1850, cuando los arreglos constitucionales lograron asentarse y mantenerse, que existio una
renovada energia para emprender el trabajo de dictar un corpus legislativo valido para toda la
nacion. En ese momento, los legisladores tomaron sobre si la tarea de compilar coédigos en el
ambito civil, comercial y penal.

Hacia finales del siglo XIX, ya existia una tradiciéon juridica relativamente sélida en
muchos paises latinoamericanos, que se materializé en colegios de abogados, escuelas de
derecho, revistas juridicas e intercambios internacionales. Los abogados procuraron (y
eventualmente obtuvieron) reconocimiento estatal y proteccion para sus privilegios
corporativos’. Este proceso de consolidaciéon profesional llevo, de forma casi natural, a la

6 Para una discusién sobre la complejidad de la legislacién colonial, ver Tau Anzoategui, Victor, “Otdenes
normativos y practicas socio-juridicas: la justicia”, en Nueva Historia de la Nacion Argentina, vol. 2, Planeta, Buenos
Aires, 1999, p. 283-315.

7 Sobze los abogados en el temprano periodo de la Independencia, ver especialmente Uribe, Victor, “Kill all the
Lawyers! Lawyers and the Independence Movement in New Granada, 1809-18207, The Americas, vol. 52, n°2,
1995, p. 175-210.

8 En Argentina, Juan Domingo Rosas, por ejemplo, insistfa que los paisanos (habitantes del campo) debian
aprender las normas del pafs y obedecerlas sin excepciones. Salvatore, Ricardo D., Wandering Paysanos: State Order and
Subaltern Experience in Buenos Aires during the Rosas Era, Duke University Press, Durham, 2003, cap. 4.

9 Serfa interesante estudiar el proceso por el cual cada republica otorgd a los abogados el derecho exclusivo de
representar a los litigantes, prohibiendo (al menos en teorfa) a los representantes legales informales. Este proceso
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emergencia de un interés por la historia del derecho. La redacciéon de nuevos codigos y
constituciones requirio la recoleccion de antecedentes legales, y esto involuctré a los abogados
en una busqueda por los origenes. En Argentina, entre las décadas de 1850 y 1860, la
publicacién especializada E/ Judicial (dirigida a abogados), comenzé a recolectar y publicar
algunas piezas raras de la legislacion colonial. Estanislao Zeballos, miembro prominente de la
Generacion de 1880, fundd la Revista de Derecho, Historia y Letras, respondiendo a una
audiencia que compartia un interés por las tres disciplinas. Se comenzaron a dictar de forma
regular cursos de historia del derecho y los primeros libros y tesis que trazaban la historia del
derecho en pafses de América Latina fueron apareciendo en la década de 1870. Hacia el
cambio de siglo, las publicaciones de historia legal se multiplicaron!®. Este tipo de actividad
legal y académica (escribir la historia del derecho como una secuencia progresiva de codigos y
leyes) también tuvo un fuerte componente politico, en tanto muchos de estos juristas e
historiadores aficionados también estaban interesados en desarrollar instituciones vy
tradiciones juridicas sélidas como parte de los esfuerzos estatales para erradicar la anarquia y
el caos asociados con el caudillismo. Sin embargo, la intermitente inestabilidad politica, asf
como sucesivas olas de entusiasmo y frustracion con la aplicacién de las leyes hicieron
necesaria —a los ojos de legisladores y juristas— la revision constante de los codigos y demas
instrumentos legales. La profusién y la confusion fueron el resultado inevitable. Una de las
virtudes de estos tempranos esfuerzos en escribir la historia del derecho fue precisamente el
interés de los autores en ordenar la informacién, de manera similar a lo que los historiadores
contemporaneos realizaban con la historia politica de sus paises.

Esta aproximacion a la historia del derecho continué hasta bien avanzado el siglo XX. A
esas alturas, la mayoria de los historiadores se interesaban por el estudio de las instituciones
(como la Iglesia o el ejército), la politica (entendida como la lucha de fuerzas en torno a y a
través de las instituciones estatales), y los grandes episodios militares como las guerras
externas. En este contexto historiografico, la historia del derecho ocupaba un importante
nicho, incluso cuando los cursos universitarios de historia del derecho eran generalmente
dictados en las escuelas de derecho y por abogados profesionales. La consolidacion de esta
tendencia también produjo la constitucién de importantes campos de especializaciéon. Por
ejemplo, la historia del derecho penal fue desarrollada por criminélogos y penalistas cuyos

no fue ni automatico ni rapido, y su estudio podria aportar importantes elementos para comprender diversos
aspectos de la formacién del Estado.

10 Ver por ejemplo Alzamora, Roman, Curso de historia del derecho pernano, Imprenta del Estado, Lima, 1876; Brenes
Coérdoba, Alberto, Historia del derecho, Costa Rica, Tipograffa Lehmann, San José, 1913; Arganaraz, Tomas Miguel,
Contribucion al estudio de la historia del derecho, Cérdoba, Argentina, 1919; Esquivel Obregdn, Totibio, Apuntes para la
historia del derecho en México, Antigua Libreria Robredo, México, 1900; Bunge, Carlos, Historia del derecho argentino,
Facultad de Derecho y Ciencia Sociales, Buenos Aires, 1912; Vélez, Fernando, Datos para la historia del derecho
nacional, Imprenta del Departamento, Medellin, 1891.
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esfuerzos alcanzaron madurez disciplinaria en la década de 19201, Asimismo, el surgimiento
(oficial y extraoficial) de corrientes indigenistas en pafses como Pert y México entre las
décadas de 1920 y 1940 trajo consigo un interés en lo que a veces se llamaba “derecho
indigena” —mas propiamente, la historia de la legislacion estatal aplicada a los indigenas!2. Los
esfuerzos por compilar y sistematizar venfan casi siempre acompanados de propuestas para
dictar reformas especificas que favorecieran a la poblacién indigena. La necesidad de
legislacion tutelar que, putativamente, protegeria a los indigenas a medida que estos fueran
asimilados al Estado nacional, era la mayor preocupacion de los indigenistas'?.

Una tendencia paralela pero distinta se desarrollé desde principios del siglo XX tanto en
Espafia como en América Latina: la historia del derecho indiano, esto es, el cuerpo de
legislacion que goberné las colonias hispanoamericanas hasta principios del siglo XIX.
Ricardo Levene (1885-1959) en Argentina y Rafael Altamira (1866-1951) en Espafia son
generalmente reconocidos como los fundadores de este campo de estudio'. Los
historiadores emprendieron la tarea de revisar, resumir y ordenar el inmenso esfuerzo
legislativo de Espafia en las Indias. Estudios sobre la legislacién colonial en los ambitos
econémico, social, laboral, racial y religioso se tornaron abundantes y constituyeron,
especialmente hasta las décadas de 1950 y 1960, una rama importante de la historiografia
sobre Hispanoamérica colonial. Levene y Altamira tuvieron un numero importante de
discipulos tanto en Espafia como en América Latina: José Marfa Ots Capdequi y Alfonso
Garcia-Gallo en Espafa, Ricardo Zorraquin Bect en Argentina, Bernardino Bravo Lira en
Chile, Silvio Zavala y Toribio Esquivel Obregén en México, Guillermo Lohmann Villena en
Pert, entre otros. La historia del derecho indiano se transformo en una genuina especialidad
dentro de la profesién histérica, e incluso hoy en dia sus practicantes publican monografias
importantes y organizan conferencias internacionales!®. Los historiadores del derecho indiano

11 E] penalista espafiol Luis Jiménez de Asuda, por ejemplo, contribuyé en gran medida a desarrollar este campo en
distintas republicas latinoamericanas. Entre sus numerosos libros, ver en particular La /fgislacion penal y la practica
penitenciaria en Suramérica, Talleres Tipograficos Cuesta, Valladolid, 1924. Ver también Macedo, Miguel, Apuntes para
la bistoria del derecho penal mexicano, Editorial Cultura, México, 1931.

12 Sivirichi, Atilio, Derecho indigena peruano, Ediciones Kuntur, Lima, 1946.

13 Ver por ejemplo, Encinas, José Antonio, Contribucion a una legislacion tutelar indigena, Southwell, Lima, 1918. Un
perceptivo andlisis de esta tendencia en relacion a la legislacién penal sobre indigenas en Poole, Deborah, “Ciencia,
peligrosidad y represion en la criminologia indigenista peruana” en Aguirre, Carlos & Chatles Walker, Bandoleros, abigeos
_y montoneros: Criminalidad y violencia en el Perd, siglos X1/1II-X X, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1990, p. 335-67.

14 Ver en particular Altamira, Rafael, Estudios sobre las fuentes de conocimiento del derecho indiano, Empresa Nacional de
Publicidade, Lisboa, 1900; Levene, Ricardo, Infroduccion a la historia del derecho indiano, Abeledo, V., Buenos Aires,
1924; Altamira, Rafael, Téwnica de investigacion en la historia del derecho indiano, ). Porrda e Hijos, México, 1939; Ots
Capdequi, José Maria, Manual de historia del derecho espasiol en las Indias y del derecho propiamente indiano, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1945; Altamira, Rafael, Mannal de investigacion de la historia del derecho indiano, Instituto Panameticano de
Geografia e Historia, México, 1948. Para una sintesis reciente, ver Sanchez Bella, Ismael & Alberto de la Hera &
Carlos Diaz Rementetia, Historia del derecho indiano, MAPFRE, Madrid, 1992.

15 Para una revision reciente, ver Tau Anzoategui, Victor, Nuevos horizontes en el estudio historico del derecho indiano,
Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, Buenos Aires, 1997.
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muy pocas veces se alejaban del marco juridico e institucional para estudiar la historia del
derecho espafiol en Hispanoamérica colonial, y algunos adoptaron una postura favorable
hacia el dominio espafiol.

Entre la década de 1970 y principios de la década de 1980, floreci6 un interés renovado
en el estudio del derecho y los fenémenos juridicos en la regidn, en particular entre los
historiadores norteamericanos. Algunos esfuerzos se concentraron en instituciones claves
del Estado, intentando comprender los mecanismos utilizados para asegurar la autoridad,
legitimidad y control politico. Stuart Schwartz analiz6 el sistema de las altas cortes de
justicia en Brasil colonial; Woodrow Borah estudi6 la institucién del “Protector de Indios”
en México colonial; Thomas Flory analiz6 la formacién del sistema judicial en Brasil en el
siglo XIX; y Colin MacLachlan reconstruyé la historia del Tribunal de la Acordada, una
instituciéon penal sui generis en México a finales del periodo coloniall®. Estas no fueron
historias tradicionales de las instituciones judiciales, en tanto planteaban preguntas
importantes, centradas en la relacién entre Estado y sociedad mediada por el derecho. Pero
en todos estos trabajos, el interés segufa centrado en instituciones legales y estatales; no
prestaban atencién a las preguntas levantadas, por ejemplo, por el trabajo de los “nuevos
historiadores sociales” de la escuela marxista britanica. Por ende, no se enfocaban en el
problema del derecho como un teatro de poder, ni buscaban descubrir en los documentos
judiciales las voces y tacticas de los grupos subalternos, aquellos hasta entonces
abandonados a la “condescendencia de la historia”, como dirfa E. P. Thompson. La
publicacion de Albion’s Fatal Tree en Inglaterra y de Rol/ Jordan, Roll en Estados Unidos, que
habian iniciado una pequefia revolucion en la escritura de la historia, habian tenido escasa o
nula repercusion en el campo de la historia de América Latinal”.

El interés por investigar el delito como un prisma para comprender la sociedad, como un
cofre del tesoro que contenia claves sobre la formacién y el conflicto de las clases sociales
(como lo crefan los nuevos historiadores sociales britanicos) seguia siendo excepcional. Los
trabajos seminales no fueron seguidos de nuevas investigaciones, y en consecuencia la
“historia social del delito” no cobré fuerza en América Latina. Hubo algunas excepciones,
como el libro de William Taylor sobre homicidio y rebelién en México colonial y el estudio

16 Schwartz, Stuart B., Sovereignty and Society in Colonial Brazil: The High Court of Babia and its Judges, 1609-1751,
University of California Press, Berkeley, 1973; Flory, Thomas, Judge and Jury in Imperial Brazil, 1808-1871: Social
Control and Political Stability in the New State, University of Texas Press, Austin, 1981; Borah, Woodrow Wilson, Justice
by Insurance the General Indian Conrt of Colonial Mexico and the 1 egal Aides of the Half-Real, University of California Press,
Berkeley, 1983; Mac-Lachlan, Collin, Criminal Justice in Eighteenth-Century Mexico: A Study of the Tribunal de La
Avcordada, University of California Press, Berkeley, 1974.

17 Genovese, Eugene D., Ro// Jordan: The World That the Slaves Made, Vintage Books, New York, 1976; Hay, Douglas,
et al, Albion’s Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England, Pantheon, New York, 1975.
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de Paul Vanderwood sobre el bandidaje en México decimonoénico!®. La influencia de E. P.
Thompson y otros proponentes de la historia “desde abajo” se sintié con mas fuerza en
estudios sobre la esclavitud, las revueltas campesinas y, en particular, la historia del
movimiento obrero. Sin embargo, muy pocos historiadores se aventuraron en el estudio del
derecho y de las practicas juridicas, pues existia un interés arrollador en formas mas abiertas
de conflicto y cambio social como las rebeliones, revoluciones, huelgas de trabajadores y
otros fenémenos similares!?. Y cuando los historiadores prestaban atencién al derecho —
como por ejemplo el estudio de Steve Stern sobre la litigiosidad indigena en Pera a inicios de
la colonia— lo hacian dentro de un enfoque claramente marxista que veifa al derecho como
una mascara del poder colonial y como un inhibidor de formas mas confrontacionales (y
supuestamente mas efectivas) al poder colonial?.

En el mismo periodo, historiadores urbanos y sociales con un foco cuantitativo
desarrollaron una tendencia menos orientada teéricamente. Comenzaron a estudiar el delito
en sociedades urbanas como Buenos Aires, Ciudad de México o San Juan, con un interés
enfocado en cuantificar el crimen, los perpetradores, arrestos, victimas, etc. Siguiendo
esfuerzos similares en Europa y América del Norte (por historiadores como Eric
Monkkonen, entre otros), echaron luces sobre cuestiones como la modernizacion, la
urbanizacién y el cambio social. Sin embargo, estaban por lo general limitados en su

18 Taylor, William B., Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial Mexican 1 illages, Stanford University Press, Stanford,
1979; Vanderwood, Paul J., Disorder and Progress: Bandits, Police, and Mexican Development, Scholatly Resources,
Wilmington, 1992, 22 edicién [1* edicién, University of Nebraska Press, Lincoln, 1981].

19 Aqui solo podemos ofrecer un bosquejo de la mejor produccién académica en estas areas. Sobre las rebeliones
y revueltas campesinas existen dos antologias: Stern, Steve ]. (ed.), Resistance, Rebellion, and Consciousness in the
Andean Peasant World, 18th to 20th Centuries, University of Wisconsin Press, Madison, 1987; Katz, Friedrich (ed.),
Riot, Rebellion, and Revolution: Rural Social Conflict in Mexico, Princeton University Press, Princeton, 1988. Sobre la
esclavitud y la agencia de los esclavos, ver Scott, Rebecca ., Slave Emancipation in Cuba: The Transition to Free
Labor, 1860-1899, Princeton University Press, Princeton, 1985; Paquette, Robert L., Sugar Is Made with Blood: The
Conspiracy of La Escalera and the Conflict between Empires over Slavery in Cuba, Wesleyan University Press, Middletwon,
1988; Reis, Jodo José, Rebeliao escrava no Brasil: A bistéria do levante dos Malés, 1835, Brasiliense, Sdo Paulo, 1980.
Estudios sobre la historia del movimiento obtero incluyen: James, Daniel, Resistance and Integration: Peronism and
the Argentine Working Class, 1946-1976, Cambridge University Press, New York, 1988; Winn, Peter, Weavers of
Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism, Oxford University Press, New York, 1986; Winn, Peter,
Weavers of Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism, Oxford University Press, New York, 1986;
French, John D., The Bragilian Workers’ ABC: Class Conflict and Alliances in Modern Sao Paulo, University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1992; Viotti da Costa, Emilia, “Experience versus Structures: New Tendencies in the
History of Labor and the Working Class in Latin America: What Do We Gain? What Do We Lose?”, International
Labor and Working-Class History, n°36, 1989, p. 3-24. Mas recientemente, John French ha oftrecido un iluminador
ejemplo de la confluencia entre la historia laboral y la historia del derecho: French, John, “Drowning in Laws but
Starving (for Justice?): Brazilian Labor Law and the Workers” Quest to Realice the Imaginary”, Political Power and
Social Theory, n°12, 1998, p. 181-218.

20 Stern, Steve J., ““The Social Significance of Judicial Institutions in an Exploitative Society: Huamanga, Peru, 1570-
1640” en Collier, George, et al (eds.), The Inca and Asztec States, 1400-1800, Academic Press, New York, 1982, p. 289-
320.

AGUIRRE, Carlos & Ricardo D. SALVATORE, «Escribir la historia del derecho, el delito y el castigo en América Latina », en Traduccién 232



. Revista Historia y Justicia

ISSN 0719-4153 revista.historiayjusticia.org
N°8 - Santiago de Chile, abril 2017, p. 224-252

habilidad para iluminar las complejidades del delito en sociedades urbanas, en tanto rara vez
se movian mas alla de las definiciones legales del delito y del uso de estadisticas para
identificar tendencias en la criminalidad y la actividad de la policia. Una vez mds, muchas de
las preguntas importantes que habfan sido propuestas por los historiadores sociales como
Thompson o Hay no fueron de interés para estos historiadores?!. Ciertamente, tomaron
prestado de los “nuevos historiadores sociales” britanicos la idea que el delito y los registros
criminales contenfan la clave para examinar el conflicto social, pero las reflexiones de estos
ultimos sobre el rol del sistema legal en el proceso de formacion de las clases sociales no
fueron sometidas a escrutinio.

Una veta mas fructifera fue el estudio del bandidaje. Aqui, la influencia del trabajo seminal
de Eric Hobsbawm estimulé6 un corto debate sobre la naturaleza social o politica del
bandidaje latinoamericano. Un conjunto de monografias estudiaron el bandidaje en Brasil,
Pert, Cuba, México y otros paises, la mayoria de los cuales concluyé que el modelo del
“bandido social” no existia o, al menos, era muy excepcional. Mas tarde, los historiadores
comenzaron a moverse mas alla de la estéril dicotomia entre “bandidos sociales” y “bandidos
comunes”, buscando conectar el bandidaje con otras formas de luchas rurales como las
rebeliones campesinas, el desarrollo de la politica nacional y una variedad de formas de la
agencia subalterna®?.

De la historia social del delito a los estudios juridicos post-estructuralistas

Diversas tendencias tedricas y disciplinarias que se han desarrollado desde finales de la
década de 1970 y principios de la de 1980 se han convertido en importantes fuentes de
renovacion para la historiografia del derecho y las practicas juridicas en América Latina. La
historia social del delito y la justicia criminal en Gran Bretafia; la creciente atencion a los
conceptos gramscianos como hegemonia, bloque histérico y cultura subalterna; el énfasis
foucaultiano en el poder, el saber y el cuerpo; el trabajo de los “estudios subalternos” en
India y otros lugares; los desarrollos de la antropologia juridica; y el creciente y renovado

2l Johnson, Lyman L. (ed.), The Problem of Order in Changing Societies: Essays on Crime and Policing in Argentina and
Urnguay, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1990; Silvestrini, Blanca G., Violencia y criminalidad en
Puerto Rico, 1898-1973 : Apuntes para un estudio de historia social, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico,
Rio Piedras, 1980; Fausto, Boris, Crime e cotidiano: A criminalidade em Sdo Paulo, 1880-1924, Editora Brasiliense, Sao
Paulo, 1984.

22 La bibliografia sobre el bandidaje en América Latina es enorme. Algunos trabajos clave incluyen Vanderwood, P.
J., Disorder and Progress, Op. Cit.; Lewin, Linda, “The Oligarchical Limitations of Social Banditry in Brazil: The Case
of the ‘Good’ Thief Antonio Silvino”, Past and Present, vol. 82, 1979; Slatta, Richard (ed.), Bandidos. The V arieties of
Latin American Banditry, Greenwood Press, New York, 1987; Sanchez, Gonzalo & Donny Meertens, Bandoleros,
gamonales y campesinos. El caso de la violencia en Colombia, Ancora, Bogota, 1984; Aguirre, C. & C. Walker, Bandoleros,
abigeos y montoneros, Op. Cit. Una re-evaluacion sugerente de esta cuestion en Joseph, Gilbert, “On the Trail of Latin
American Bandits: A Reexamination of Peasant Resistance”, Latin American Research Review, vol. 25, n°3, 1990. Ver
también el debate que le sigue en Latin American Research Review, vol. 26, n°1, 1991.
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interés en la historia cultural —todos han influido sobre los trabajos realizados en la historia
de América Latina en general y el estudio del derecho en particular. La llamada “teoria del
conflicto” aplicada al derecho, por ejemplo, ha ofrecido importantes, aunque en cierta
medida reduccionistas, aproximaciones al estudio del derecho. Historiadores como E. P.
Thompson, Eugene Genovese, Peter Linebaugh y Douglas Hay insistieron en la naturaleza
esencialmente conflictiva del derecho, pero por lo general la redujeron a una expresion del
conflicto de clases?. Estos académicos hicieron usos interesantes y creativos de la nocion
gramsciana de hegemonfa?, vinculandola de forma cercana al uso de tacticas legales para
ofrecer a los grupos dominados la ficciéon de un sistema de Estado de Derecho a través de un
despliegue muy calculado de clemencia y justicia. Una de las virtudes de esta aproximacion
fue su insistencia en mirar la operaciéon del derecho desde abajo, tomando en consideracion
las percepciones, iniciativas y contribuciones de los grupos populares no solamente en la
operacion sino también en la formulacién del derecho.

Otra fuente de renovaciéon provino del revitalizado interés que emergié a mediados de la
década de 1970 por el funcionamiento del sistema de justicia criminal, el que ofrecié nuevos
angulos desde los cuales analizar el impacto del derecho y del aparato represivo del Estado en
la gente comun. Un conjunto de historiadores europeos y norteamericanos revisitaron la
historia de las instituciones de encierro y castigo, buscando claves para comprender la
naturaleza de las relaciones sociales e ideologias del pasado. Las prisiones, en particular, pero
también otras formas de castigo como las ejecuciones publicas, recibieron atencién
considerable. Autores como David Rothman, Michael Ignatieff, Pieter Spierenburg, Patricia
O’Brien, David Garland y Peter Linebaugh realizaron la tarea de desentranar las diversas
racionalidades detras del uso, abuso, reforma o abandono de ciertas formas de castigo?.
Trabajando desde distintos marcos teoricos, estos autores sin embargo compartian la
conviccion que el castigo es un artefacto socialmente construido, esto es, el producto de un

2 Thompson, E. P., Whigs and Hunters. The Origin of the Black Act, Pantheon Books, New York, 1975; Linebaugh,
Peter, The London Hanged. Crime and Civil Society in Eighteenth-Century London, Cambridge University Press, New York,
1992; Genovese, E. D., Rol/ Jordan: The World, Op. Cit.; Hay, D., et al, Albion’s Fatal Tree, Op. Cit.

2+ Por hegemonia, el pensador marxista italiano se referfa a un sistema de dominacién en el cual los grupos
dominantes lograban obtener la aquiescencia aparentemente voluntaria de los subordinados. Ver Mouffe, Chantal,
Gramsci and Marxist Theory, Routledge & Kegan Paul, London, 1979, Introduccién.

% Rothman, David J., The Discovery of the Asylum. Social Order and Disorder in the New Republic, Little, Brown and
Company, Boston, 1971; Ignatietf, Michael, A Just Measure of Pain. The Penitentiary in the Industrial Revolution, Pantheon
Books, New York, 1978; Spierenburg, Pieter, The Spectacle of Suffering. Excecutions and the Evolution of Repression,
Cambridge University Press, New York, 1984; Spierenburg, Pieter, The Prison Experience. Disciplinary Institutions and
Their Inmates in Early Modern Eurgpe, Rutgers University Press, New Brunswick, 1991; O’Brien, Patricia, The Promise of
Punishment. Prisons in Nineteenth-Century France, Princeton University Press, Princeton, 1980; Gartland, David,
Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, Gower, Aldershot, 1985; Linebaugh, Peter, The London Hanged.
Crime and Society in the Eighteenth Century, Penguin Press, London, 1991.
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conjunto de circunstancias sociales, politicas, culturales y legales?. Siendo asi, el estudio del
castigo podria iluminar una variedad de temas que son de interés para los historiadores: por
ejemplo, la naturaleza del Estado, los cambios en las sensibilidades culturales, formas y
dimensiones del conflicto de clases, la formacién de mercados de trabajo y las luchas en
torno al disciplinamiento social y laboral, entre otros.

Aunque la obra de Michel Foucault VVigiar y Castigar fue traducida al espafiol casi
inmediatamente tras su publicacién original en Francia, su impacto fue, por un tiempo, casi
inexistente entre los historiadores de América Latina. Fue solamente en la década de 1990
que la influencia de Foucault se sinti6 de manera poderosa y con un alcance mucho mas
amplio que el ambito de la historia del castigo. Por ejemplo, varios ensayos en el volumen The
Birth of the Penitenciary in Latin America (El nacimiento de la penitenciaria en América Latina)
abordaban algunos de los temas desarrollados por Foucault: la naturaleza construida del
delito, la manera en que las prisiones “fabricaban” la criminalidad, la resonancia del delito y el
castigo en la sociedad, las formas capilares en que el poder se desplegaba dentro de las
prisiones, etc. Incorporando de manera critica los conceptos y temas de Foucault, los
historiadores de América Latina ciertamente se beneficiaron de su agenda para de-construir la
légica social y cultural tras la formacion de las sociedades modernas?’.

Simultaneamente, una ruidosa revolucion ocurria en los circulos intelectuales europeos y
norteamericanos: el giro post-estructuralista. Entre los temas debatidos estaba la desaparicién
de lo moderno y la emergencia de lo postmoderno o la condicién postmoderna, las
complejas capas que constituyen la realidad, la muerte del autor, la opacidad y literalidad de la
mayoria de los textos, el cuestionamiento de lo escrito como la unica realidad sensorial, y la
importancia del espectaculo en la vida moderna. Esta renovacion trajo una problematizacion
de los “textos” que los historiadores lefan y un mayor interés por parte de los historiadores
respecto de los métodos de la antropologia y la critica literaria. La falta de una clara
dimensién histérica en estas discusiones, sin embargo (a pesar de algunas valiosas
excepciones), atrasaba la adopciéon por los historiadores de estas nuevas herramientas
conceptuales y hermenéuticas?. Especialmente entre los historiadores norteamericanos de
América Latina, el impacto de las corrientes post-estructuralistas fue limitado y parcial.

26 Sobre esto, ver patticularmente Garland, David, Punishment and Modern Society, University of Chicago Press,
Chicago, 1990.

27 Para un valioso esfuerzo en identificar la relevancia de Foucault para los historiadores, ver McGowen, Randall,
“Power and Humanity, or Foucault Among Historians” en Jones, Colin & Roy Porter (eds.), Reassessing Foncanlt.
Power, Medicine, and the Body, Routledge, London and New York, 1994.

28 Hstas excepciones incluyen las siguientes obras: Willentz, Sean, Chants Democratic: New York City and the Rise of the
American Working Class, 1788-1850, Oxford University Press, New York, 1984; Joyce, Patrick, 1Zsions of the People:
Industrial England and the Question of Class, 1840-1914, Cambridge University Press, Cambridge, 1990; Baker, Keith
M., Inventing the French Revolution, Cambridge University Press, Cambridge, 1990; Hunt, Lynn, The Family Romance of
the French Revolution, Routledge, London, 1992; Darnton, Robert, The Great Cat Massacre, Allen Lane, London, 1984.
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Tres componentes de esta tendencia tuvieron consecuencias importantes para el estudio
del derecho y temas afines. Primero, hubo una creciente atencion a la cultura. Utilizando
fuentes nuevas y conocidas, y claramente influenciados por las nuevas tendencias en la critica
literaria y los estudios culturales (el asi llamado “nuevo historicismo”, los estudios
americanos, la “nueva” historia cultural francesa y, mas recientemente, los estudios
subalternos, postcoloniales y culturales), los historiadores han comenzado a mirar a la cultura
menos como una “derivacién” o “manifestaciéon” de factores estructurales, y mas como un
espacio de generacioén de accion social y conceptos —un espacio que en s mismo es un lugar
de contestacion y lucha y que al mismo tiempo ilumina y problematiza otras areas de la
existencia. La pregunta de si la “nueva historia cultural” ha sido fructifera todavia es tema
debatido?. Con todo, es posible argumentar que hoy en dia, en la historiografia
latinoamericana, la historia cultural no solo ha llegado a su madurez y ha adquirido
legitimidad, sino que ademas ha tomado un cierto cariz “imperialista”, para tomar prestado el
término utilizado por Eric Van Young.

En segundo lugar, hay un interés renovado en una historia politica mucho mas
contextualizada. Los estudios sobre el Estado, por ejemplo, han tomado una clara postura en
considerarlo menos como una “estructura” que ejerce su impacto sobre la “sociedad civil” y
mas bien como un campo de fuerza, una arena de disputa, en la que tienen relevancia no solo
los grupos poderosos sino también los sectores marginados, subordinados y previamente
desatendidos®!. Esta disputa, podemos agregar, esta mediada centralmente por el aparato
legal. Los estudios sobre la “formacién del Estado” que se enfocan en la constitucion de un
sistema juridico ofrecen angulos fascinantes desde los cuales analizar la relacién entre Estado
y sociedad en perspectiva histérica®?. Trabajos recientes han prestado mayor atenciéon al
funcionamiento del sistema legal y a la formacién (o transformacién) de una cultura legal en
los sectores populares. Sin embargo, esta no es el unico resultado fructifero de la confluencia
entre historia legal y politica. La formacién de nucleos locales de poder (en los cuales se

2 Ver el namero especial de Hispanic American Historical Review dedicado a discutir la “nueva” historia cultural de
México, vol. 79, n°2, 1999.

30 Eric, Van Young, “The New Cultural History Comes to Old Mexico”, Hispanic American Historical Review, vol. 79,
n°2, 1999, p. 211-247.

31 Ver, por ejemplo, Mallon, Florencia, Peasant and Nation. The Making of Post-Colonial Mexico and Pern, University of
California Press, Berkeley, 1995; Guardino, Peter, Peasants, Politics, and the Formation of Mexico’s National State:
Guerrero, 1800-1857, Stanford University Press, Stanford, 1996; Walker, Chatles, Swmoldering Ashes. Cusco and the
Creation of Republican Pern, 1780-1840, Duke University Press, Durham, 1999; Joseph, Gilbert & Daniel Nugent
(eds.), Everyday Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University Press,
Durham, 1994; Salvatore, R., Wandering Paysanos, Ob. Cit.

%2 Ver, por ejemplo, Zimmermann, Eduardo, “El poder judicial, la construccién del estado, y el federalismo:
Argentina, 1860-1880” en Posada-Carbé, Eduardo (ed.), In Search of a New Order. Essays on the Politics and Society of
Nineteenth-Century Latin America, Institute of Latin American Studies, London, 1998.
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entremezclan el poder judicial, econémico y social), las ramificaciones legales de conflictos
extendidos entre grupos sociales y las resonancias politicas de ritos legales (como las
ejecuciones publicas, por ejemplo), son todas areas de investigacién promisorias, como lo
demuestran algunos de los capitulos de esta coleccion.

En tercer lugar, hay un creciente didlogo entre la antropologia y la historia. En la década
de 1980, los antropdlogos redescubrieron el rol del derecho en la cohesiéon y el conflicto
comunitario, y comenzaron a entender el derecho como un campo de batalla en el cual
distintos grupos e individuos compiten unos contra otros en torno a cuestiones como el
poder, control, prestigio y significado?’. Nuevos trabajos se enfocaron en el litigio y los
procedimientos judiciales como elementos centrales en la formacién de culturas juridicas y la
definicion de las conductas socialmente admitidas. Formas de argumentacién y la
comparecencia en juicio, por ejemplo, se transformaron en areas importantes del analisis
antropologico®*. Los antropodlogos juridicos también se han interesado en los ordenamientos
juridicos indigenas consuetudinarios y en la interaccién entre sistemas juridicos occidentales y
no occidentales. Mas recientemente, han revisitado el estudio de la relaciéon entre derecho y
colonialismo. En Affica, por ejemplo, estudios sobre la formaciéon del “derecho
consuetudinario” han enfatizado su naturaleza “inventada” como un medio para asegurar la
cooptacion de los sujetos coloniales. Estos estudios también han subrayado la doble cara del
derecho colonial: mientras que por un lado el derecho gener6 nuevas formas de opresion y
control, por otro lado también abri6 nuevas arenas de disputa, no solo entre sujetos
colonizadores y colonizados, sino también al interior de estos mismos grupos3>.

El interés reciente en los estudios subalternos ha probado también ser fructifero en el
esfuerzo de repensar la historia del derecho en América Latina®. De la misma forma que
intentos previos, especialmente desde el marxismo, de escribir una historia “desde abajo”, los
académicos pertenecientes a esta perspectiva han buscado descubrir la experiencia de los
sujetos subordinados. Sin embargo, y a diferencia de sus predecesores, los estudios
subalternos ofrecen una critica mucho mas consciente de las estrategias de representacion
desarrolladas no solo por los miembros de las elites, sino también por las comunidades

33 Ver la importante coleccion editada por Lazarus-Black, Mindie & Susan F. Hirsch, Contested States. Law, Hegemony
and Resistance, Routledge, New York, 1994.

34 Merty, Sally E., “Courts as Performances: Domestic Violence Hearings in a Hawai’i Family Court”; y Hirsch,
Susan F., “Kadhi’s Courts as Complex Sites of Resistance: The State, Islam, and Gender in Postcolonial Kenya”,
ambos en Lazarus-Black, M. & Hirsch, S. F. (eds.), Contested States, Ob. Cit.

% Para una revisién de estos estudios, ver Merry, Sally E., “Law and Colonialism”, Law and Society Review, vol. 25,
n°4, 1991; Mann, Kristin & Richard Roberts (eds.), Law in Colonial Africa, Heinemann, Portsmounth, 1991.

36 Sobre la utilidad de los estudios subalternos para la historiografia latinoamericana, ver especialmente Mallon,
Florencia, “The Promise and Dilemma of Subaltern studies: Perspectives from Latin American History”, American
Historical Review, vol. 99, n°5, 1994; “Subaltern Studies in the Americas”, numero especial de Dispositio/ n, vol. XIX,
n°46, 1994 (publicado en 1996); Bevetley, John, Subalternity and Representation. Arguments in Cultural Theory, Duke
University Press, Durham, 1999.
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politicas y académicas que pretenden “hablar por” el subalterno. Mas atn, quienes practican
los estudios subalternos también cuestionan la viabilidad de una “gran narrativa” (incluyendo
el marxismo, el estructuralismo, y el nacionalismo en sus variadas formas) que ofrecen
agendas abarcadoras para interpretar y para actuar sobre la realidad social. Estas perspectivas
recientes ofrecen herramientas provechosas para repensar la relacion entre el derecho, la
dominacién y el poder. Primero, su propia insistencia en encontrar narrativas alternativas y
subalternas de lo social fomentan la busqueda por la voz de los “débiles” en los documentos
legales y en los procedimientos y actuaciones juridicas®’. Por otro lado, al poner mayor
atencion en el lenguaje, la representacion y la narrativa, los historiadores se han vuelto mas
atentos a la importancia que tienen las sutilezas y matices de las practicas discursivas para
explorar el conflicto, el significado y las relaciones de poder. Por tanto, el interés en el
discurso juridico (textos de codigos y tratados, el desarrollo de la criminologfa, las formas de
argumentaciéon y otros) muy probablemente producira fructiferos resultados en el futuro.
Finalmente, el énfasis en la naturaleza multi-dimensional de los procesos de formacion y re-
creacion de identidades se traduce en una demanda por una mirada mas atenta a las formas y
contenidos de las disputas legales esgrimidas por distintos actores (esclavos, mujeres,
campesinos, trabajadores e indigenas). Por poner un ejemplo, un sujeto indigena puede
querer aparecer como miembro pobre e indigente de la “raza India” en un momento, y en
otro, como un miembro de la comunidad nacional que afirma su derecho como ciudadano.

Asi, la historiograffa de América Latina comenzé a experimentar cambios interesantes en
la década de 1980. Desde entonces, ha existido una explosiéon de estudios histéricos en
multiples direcciones: cultura y vida cotidiana, sexualidad, violencia, género, discurso y
representacion, familia, y asi sucesivamente. Algunos estudios importantes sobre la
prostituciéon, por ejemplo, plantearon preguntas sobre la relaciéon entre los poderes
regulatorios del Estado, la profesion médica y la construccion de una alteridad subalterna. El
trabajo de Foucault sobre la historia de la sexualidad estimul6é provechosas investigaciones,
involucrando a los historiadores que trabajaban temas de género en cuestiones como el
disciplinamiento social, el movimiento higienista y la prostitucién3®. La influencia de una
tercera ola de estudios de la Escuela de los Annales enfocada en las mentalidades, la cultura y

37 Ver, para un ejemplo de esta estrategia, Salvatore, Ricardo, “Stories of Proletarianization in Rural Argentina,
1820-1860, Dispositio/ n, vol. XIX, n°46, 1994 (publicado en 1996).

38 Rago, Margaret, Do cabaré ao lar. A utopia da cidade disciplinar, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1987; Soares, Luis Catlos,
Prostitution in Nineteenth-Century Rio de Janeiro, Institute of Latin American Studies, London, 1988; Guy, Donna, Sex
and Danger in Buenos Aires, University of Nebraska Press, Lincoln, 1991; Caulfield, Sueann, “Getting Into Trouble:
Dishonest Women, Modern Girls, and Women-Men in the Conceptual Language of vida policial, 1925-1927” en
Laslett, Barbara et a/ (eds.), History and Theory: Feminist Research, Debates, Contestations, University of Chicago Press,
Chicago, 1997; Caulfield, Sueann & Martha de Abreu Esteves, “50 Years of Virginity in Rio de Janeiro: Sexual
Politics and Gender Roles in Juridical and Popular Discourse, 1890-19407, Luso-Brazilian Review, vol. 30, n°1, 1993;
Engel, Magali, Meretrizes e dontores: saber médico e prostituigio no Rio de Janeiro, 1840-1890, Editora Brasiliense, Sdo Paulo,
1989; Rago, Margareth, Os prageres da noite: prostituigao e cidigos da sexualidade feminina em Sao Panlo, 1890-1930, Paz e
Terra, Rio de Janeiro, 1991.
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la vida cotidiana, tuvo influencia en el trabajo de historiadores como Alberto Flores Galindo
en Pert y Joao J. Reis en Brasil®. En gran medida, la renovacién metodolégica de nuestra
disciplina ha tenido que ver con el creciente interés en preguntas hasta ahora mas apropiadas
para la investigacién antropologica: identidades grupales, intercambios simbélicos, practicas
rituales y espiritualidad. La interaccion entre la historia y la antropologia generd estimulantes
estudios relacionados con cuestiones como memoria y religion indigena, rituales y tradiciones
de los trabajadores, la deconstruccion de ideologias dominantes y otros temas similares#0.
Lamentablemente, el progreso conseguido por la antropologia juridica ha tenido menos
impacto en los historiadores de América Latina. El trabajo pionero de Laura Nader ha tenido
relativamente poca difusién entre historiadores de la region*l. Trabajos tales como los
recientes libros de Charles Cutter y de Susan Kellogg han traido al campo de la historiografia
algunas de las preguntas formuladas por Nader y sus colegas*. Las comunidades indigenas
parecen preferir sistemas de justicia que privilegian la “armonfa comunal”, y esto requiere una
buena dosis de discrecion judicial y una preferencia por la compensacién de danos sobre el
castigo. ¢Era acaso el sistema judicial colonial mas benévolo y acomodaticio respecto de las
demandas indigenas y de sus preferencias culturales? Esta es solo una de las importantes
preguntas que plantea el reciente trabajo académico que ha emergido de la convergencia entre
la historia y la antropologfa.

La complejidad y la multi-dimensionalidad del derecho

El estudio histérico del derecho, el crimen y el castigo estd experimentando una
transformacién substancial. Ha sido solo a partir de la década de 1990 que un nuevo y
aparentemente consistente interés en la historia del derecho y las practicas juridicas en
América Latina ha dado frutos. Este volumen es, en muchos aspectos, un intento inicial de
mapear tanto los logros como las promesas de este campo de estudio. Entre las dimensiones
de esta transformacion la mas importante ha sido la extension del concepto de “el derecho”
en multiples direcciones. ¢Qué implica esta complejidad y multi-dimensionalidad?

El derecho es un complejo y a veces confuso arreglo de normas de distinta jerarquia y
origen que pretenden ordenar las interacciones sociales. El derecho da por sentado un pacto
o contrato social, y por tanto, puede ser visto como otro tipo de “comunidad imaginada”. Es

3 Ver por ejemplo Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca. ldentidad y Utopia en los Andes, Editorial Horizonte,
Lima, 1988, 4a edicién; Reis, Jodo José, A muorte ¢ uma festa: ritos fiinebres e revolta popular no Brasil do séulo XIX,
Companhia das Letras, Sdo Paulo, 1991.

40 Rappaport, Joanne, The Politics of Memory: Native Historical Interpretation in the Colombian Andes, Cambridge
University Press, New York, 1990.

4 Nader, Laura (ed.), Law in Culture and Society, Aldine Pub. Co., Chicago, 1969, reimpreso en 1997 por University
of California Press.

4 Cutter, Charles, The ILegal Culture of Northern New Spain, 1700-1810, University of New Mexico Press,
Albuquerque, 1995; Kelloge, Susan, Law and the Transformation of Aztec Culture, 1500-1700, University of Oklahoma
Press, Norman, 1995.
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un instrumento poderoso de control social designado para moldear los cuerpos y las almas de
aquellos que estan sujetos a su imperio. Su aplicacion moviliza una importante parte del
aparato estatal: la policia, el poder judicial, las fuerzas armadas y un conjunto de instituciones
penales y asistenciales. Mas aun, el derecho contribuye con “razones” para la gobernanza
estatal, sirviendo tal vez como el elemento fundamental que otorga legitimidad al gobierno.
Por ello, la esfera legal es un “teatro” o foro en el cual tiene lugar de forma continua un
trabajo pedagdgico, desde el cual emanan mensajes normativos sobre el comportamiento
licito, el delito y el castigo. En tanto ideologia, el derecho asume formas retoricas que tienen
un impacto sustancial en el discurso cotidiano, pues el derecho constituye el sistema de
referencia al cual las personas apelan en defensa de sus derechos. El derecho no es solo /Zy
sino también derecho. Como vemos, el derecho es muchas cosas a la vez.

Asimismo, el derecho es una arena de disputa social. Es un terreno en el cual individuos y
grupos con distintos intereses, recursos y cuotas de poder se confrontan y tratan de
“aprovecharse del sistema” (Hobsbawm) para su propia ventaja. Naturalmente, siempre hay
un paso previo: las normas juridicas deben ser escritas y sancionadas, y este es un proceso
(uno que merece mucho mas atencién que la que ha recibido por parte de los historiadores)
en el cual los intereses de las élites y del estado son generalmente preponderantes, aunque no
son de forma alguna omnipotentes. El funcionamiento del derecho, como es de esperar, ha
reflejado generalmente el persistente poder ejercido por funcionarios publicos, miembros de
las clases altas y abogados y juristas profesionales. Sin embargo, afirmar esto es solo el
comienzo de la indagacién, pues el derecho siempre ha ofrecido resquicios para que el
subalterno pueda confrontarlo, evadirlo, manipularlo e incluso beneficiarse del mismo*3.
Algunas areas del derecho tienen por cierto mayor probabilidad de ofrecer este camino a los
no privilegiados. La litigaciéon en torno a los esclavos o el derecho de familia, por ejemplo,
ofrecen a las partes litigantes mayor espacio de maniobra y posibilidades de manipular el
derecho que la legislaciéon penal, en la cual uno de los contendientes es por lo general el
Estado —representado por fiscales— y donde algunos grupos o individuos son mucho mas
vulnerables al abuso del derecho por parte de las fuerzas de ejecuciéon del orden como
policias o militares. Pero incluso alli, como lo demuestran algunos articulos en esta coleccion,
existe cierto grado de laxitud para que el subalterno pueda desafiar al poderoso o, al menos,
intentar poner limites al ejercicio de su dominio.

Nuestro interés en la historia del derecho, por tanto, va mucho mas alla de investigar y
establecer quién gan6 qué y con cuanta frecuencia. El derecho y las practicas juridicas ofrecen
una ventana unica desde la cual explorar no solamente la ejecuciéon (o la violacion) de los
preceptos legales, sino también la confrontacion, apropiacion, transformacion y diseminacion
de valores, conceptos, nociones, ideas, imagenes, tacticas sociales y formas de argumentacioén

4 En las palabras del antropdlogo John L. Comaroff, “el derecho puede servir a los que desafian a la autoridad
tanto como a quienes la ostentan”. Comaroff, John L., “Foreword” en Lazarus-Black, M. & Hirsch, S. F. (eds.),
Contested States, Ob. Cit., p. Ix-xiil.
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cuyo estudio puede ofrecer perspectivas valiosas para nuestra comprension de toda
sociedad*. El concepto de “culturas juridicas” puede ser usado aqui para encapsular todos
estos componentes de la actitudes y relaciones de las personas hacia y con el derecho.
Quisiéramos enfatizar el plural en el concepto de “culturas juridicas”, pues existe
generalmente mas de una “forma distintiva” de “imaginar lo real” —para usar de nuevo la
frase de Geertz— en cualquier punto del tiempo y del espacio.

Mas aun, lo que un individuo o grupo pueda pensar del derecho esta sujeto a formas
especificas de apropiaciéon y uso, pues una determinada conciencia juridica esta lejos de ser
esencial o inmutable. En otras palabras, las actitudes juridicas (y por tanto, las acciones
juridicas, argumentos y practicas) son cambiantes y maleables: el individuo que viola la
prohibicion legal de beber y manejar puede ferozmente argumentar a favor de una estricta
aplicacion de la ley cuando sus derechos estan siendo abusados. El derecho es por tanto no
solo un terreno disputado, sino también un terreno en el cual las formas y la naturaleza de la
disputa estan sujetas al cambio y a la negociacion, y en el cual la percepcion de los propios
actores respecto de los derechos, la justicia y la legalidad pueden variar®.

El derecho en América Latina: éEstado de Derecho, desgobierno
0 ausencia de normas?

De acuerdo a las interpretaciones mas difundidas, los paises latinoamericanos —con
algunas excepciones parciales— no han sido capaces de establecer sistemas juridicos solidos,
efectivos y universales. El desorden politico, la penuria fiscal y la presencia de culturas
autoritarias extendidas, segin estas interpretaciones, se han combinado histéricamente para
impedir o desvirtuar el establecimiento de un marco legal confiable y cohesivo. De acuerdo al
cientista politico Guillermo O’Donnell, un sistema de “Estado de Derecho” (rule of law)
puede ser definido como un sistema en el cual (como minimo) “el derecho es aplicado
imparcialmente por las instituciones estatales competentes, incluyendo, pero no de forma

4 Hsta es precisamente el tipo de exploracién que se intenta en la valiosa monografia de, Wells, Allen & Gilbert
Joseph, Summer of Discontent, Seasons of Upheaval. Elite Politics and Rural Insurgency in Yucatan, 1876-1915, Stanford
University Press, Stanford, 1996.

4 Esta perspectiva cuestiona, en muchos aspectos, la visién del derecho como un mero instrumento de control
social. Algunas interpretaciones basadas tanto en teorfas marxistas como foucaultianas siguen concibiendo el
derecho como, en el primer caso, un arma de la dominacién de clase, y en el segundo, como uno de los mas
importantes instrumentos en la creacién de las modernas sociedades “disciplinarias”. Aunque no negaremos que
existe amplia evidencia para sostener esas lecturas del derecho, creemos que ofrecen una interpretacién
reduccionista del rol del derecho en las sociedades modernas. Para una aguda discusion de las visiones marxistas del
derecho, ver Corrigan, Philip & Derek Sayer, “How the Law Rules: Variations on Some Themes in Karl Marx”, en
Fryer, Bob et al (eds.) Law, State and Society, Croom Helm, London, 1981. Una iluminadora discusién de las
concepciones del poder, el gobierno y el derecho en Foucault en Dean, Mitchell, Critical and Effective Histories.
Foncanlt’'s Methods and Historical Sociology, Routledge, New York, 1994. Evidentemente, la literatura en ambas
cuestiones es abrumadora.
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exclusiva, el poder judicial”. Este sistema, de acuerdo a esta interpretaciéon, nunca ha
existido en la mayorfa de los paises de la regién, y no existe aun hoy en dfa, cuando
democracias formales han sido establecidas y la existencia de regimenes constitucionales se
han transformado en la norma. Esta posicion mantiene que el derecho ha sido usualmente, y
de forma predominante, arbitrario, y sus efectos han sido usados para consolidar privilegios,
modos informales de apropiacién, poder y autoridad, asi como una variedad de ilegalidades
relacionadas. En este escenario, los derechos legales han sido dificiles de afirmar, y la
resistencia a la arbitrariedad (generada tanto por el Estado como por sujetos privados) ha
sido dificiles de concretar.

De acuerdo a esta perspectiva, si para algo ha servido el derecho en América Latina ha
sido como fuente de mas injusticias que de justicia, ha sido mas frecuentemente manipulado
que venerado, y ha creado —en algunos paises mas que en otros— un escenario de ficcion legal
que esconde las injusticias del pais real. Esta situacion, por lo pronto, ha afectado no solo las
interacciones entre individuos, sino también la relacion entre estos y el Estado, y ha servido
finalmente como una de las bases para la debilidad de todo el orden constitucional. La falta
de tradiciones democraticas en la regién estarfa estrechamente ligada a este irrespeto por el
derecho y su aplicacion. Como sostienen Jeremy Adelman y Miguel Centeno, “el Estado de
Derecho (rule of law), en la medida que ha existido en América Latina, aun enfrenta su desafio
fundacional: su incapacidad de ser aplicado de la misma forma sobre quienes dominan y
quienes son dominados”.

Esta interpretacion debe ser discutida, pues no logra identificar las bases sociales que han
nutrido un sistema de injusticias que, paraddjicamente, constituiria el Gnico rasgo estable en
un entorno social mas bien inestable. Ademas, esta vision insiste en evaluar los casos
latinoamericanos en relacién a un cierto tipo ideal de situacién (la perfecta igualdad ante la
ley) que nunca ha existido y probablemente nunca existira. En lugar de un inalcanzable
sistema de Estado de Derecho prefeririamos referirnos a regimenes que alcanzan (o no
alcanzan) la hegemonia del derecho, esto es, un régimen politico o institucional en el cual una
porcién sustancial de los litigantes y las personas sometidas a procesos legales comprende y
cumple con los procedimientos y las instituciones designadas por los legisladores y los jueces.
En un sentido mas estricto, podriamos agregar una segunda condicion: el que las personas
valoren el ejercicio de sus derechos y el orden juridico como un componente de su identidad

4 O’Donnell explica también que “Por aplicacién ‘imparcial’ quiero decir que la aplicacién administrativa o
judicial de las reglas legales es consistente en distintos casos equivalentes, es realizada sin tomar en consideracién
la clase, estatus o poder diferencial de los participantes en tales procesos, y que utiliza procedimientos que estan
preestablecidos y son accesibles”. O’Donnell, Guillermo, ‘“Polyarchies and the (Un)Rule of Law in Latin
America: A Partial Conclusion” en Méndez, J. & O’Donnell, G. & Pinheiro, P. S. (eds.), The (Un)Rule of Law, Ob.
Cit., p. 307-308.

47 Adelman, Jeremy & Miguel Angel Centeno, “Between Liberalism and Neo-Liberalism: Law’s Dilemma in Latin
America”, manuscrito inédito, p. 12.
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social y civica. Bajo esta definicion, el poder de las normas juridicas para definir el orden
social y la posicion de las personas respecto al mismo prevalece sobre otros criterios
institucionales formales.

Sugeririamos que la naturaleza arbitraria de los sistemas juridicos en América Latina ha
contribuido a (y ha estado marcado por) un tipo de cultura juridica que atribuye al derecho
mas elasticidad que la que debiera tener. En este sentido, es posible ver un grado de
continuidad con el sistema juridico colonial. Un grado excesivo de discrecion judicial y una
impresionante complejidad en el orden juridico facilitaba la negociacién de las relaciones de
poder y del patronazgo en la esfera de la justicia. Mas aun, si hemos de aceptar las
conclusiones de los ultimos trabajos sobre este tema, este sistema disfrutaba de un grado
importante de legitimidad entre los grupos no privilegiados, incluyendo a los pueblos de
indios, los mestizos y las clases bajas. No estamos sugiriendo que la arbitrariedad siempre
ayudaba a los no privilegiados: todo lo contrario. Simplemente argumentamos que en virtud
de su propia arbitrariedad (que incluia una buena dosis de corrupcién), generalmente el
sistema juridico de América Latina ha creado un mayor sentido de optimismo entre los
sectores populares y marginados respecto al resultado esperado de los procedimientos
legales, considerando la forma de fallar de las cortes y tribunales. Investigaciones futuras nos
acercaran a comprender mejor este procesoS,

Nuestra propuesta de estudiar el derecho en sus multiples dimensiones y de comprenderlo
como un terreno de disputa es por tanto aun mas relevante en el contexto latinoamericano,
pues esta disputa tiene lugar en una arena altamente mutable, una arena en la cual las reglas
del juego estan ellas mismas sujetas a negociacion, disputa, manipulacién y corrupcion. Esto
no transforma la situaciéon en una confrontacién de caracter mas democratico, pero si en una
competencia en la cual otros medios (informales, ilegales, subjetivos, monetarios) son mas
centrales que lo que habrian sido en un sistema de Estado de Derecho mas consolidado.
Ademas, es mucho mas probable que el tipo de escenario que hemos descrito exista en areas
remotas, provinciales y rurales. Alli, como varios estudiosos han demostrado, los designios de
la autoridad estatal central son aun mas dificiles de ejecutar. En términos generales, los jueces
de paz y otras autoridades judiciales locales han sido menos poderosos y mas permeables (al
menos en la percepcion del litigante) que sus contrapartes en las ciudades mas grandes®.

48 Con todo, vale la pena enfatizar que una visién como ésta permitira superar nociones que siempre atribuyen a las
victimas de la arbitrariedad legal una suerte de terca estupidez, en tanto siguen creyendo que la justicia
eventualmente llegard.

4 Existe una diferencia critica entre la cantidad y la naturaleza del poder que posee, por ejemplo, un magistrado de
Lima o Ciudad de México en el siglo XIX, y un juez de paz en una aldea remota de los Andes. Reglas muy distintas
se aplicarfan en cada caso. Como lo sugiere Joanna Drzewieniecki para los casos de los jueces en pueblos andinos
del Peru, “aunque eran claramente representantes del sistema de dominacién y parte de su legitimidad reposaba en
el hecho que tenfan el poder, atn asi los jueces debian en cierta medida complacer a los campesinos si querfan que
estos continuaran proveyéndoles de una fuente de ingreso y si los niveles cotidianos de tensién iban a ser
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La ejecucion de las leyes y la hegemonia del sistema juridico (como algo distinto del
Estado de Derecho) ha variado histéricamente de acuerdo a los regimenes politicos. Algunos
regimenes han sido mas proclives que otros a diseminar una pedagogia juridica. Y algunos
regimenes, mas que otros, han permitido que el poder judicial establezca sus propias reglas,
procedimientos y tradiciones. Por tanto, a lo largo de la historia los sujetos subalternos en
América Latina han lidiado con una variedad de sistemas de justicia, cuestionamientos sobre
el derecho, y distintos grados de coacciéon en la aplicacion del derecho. Igualmente
importante es subrayar que el cumplimiento de las leyes ha estado directamente relacionado
con la centralizaciéon o descentralizacion de la autoridad gubernamental. A lo largo del
tiempo, el grado de arbitrariedad del sistema judicial ha variado considerablemente: diferentes
regimenes gubernamentales (caudillismo, constitucionalismo liberal elitista, regimenes
liberales oligarquicos, populismos) han influenciado los procedimientos y las formas del
sistema de justicia en formas que los historiadores aun necesitan determinar. Este grado de
arbitrariedad y discreciéon ha aumentado, mas que disminuido, con la consolidacién de
estados modernos guiados por tecnologias médico-legales positivistas de disciplinamiento
social. Nuevas investigaciones podran ayudarnos a identificar estas distintas situaciones y
trazar las grandes tendencias en la evolucion de la justicia.

¢Se han convertido los pafses latinoamericanos en sociedades disciplinarias? Si y no. La
formacion de una sociedad disciplinaria, con sus redes institucionales de prisiones, hospitales,
asilos y escuelas, ha alcanzado en América Latina un notable desarrollo. Y, juzgando por el
aumento en la poblacion carcelaria, ha existido una tendencia hacia una mayor exposicion a
este tipo de modernidad coercitiva. Sin embargo, al mismo tiempo, la larga experiencia de la
region con regimenes republicanos de gobierno (operando a veces a medias, si se quiere), ha
expuesto a amplios sectores de la poblacion a las fuerzas del Estado con sus argumentos
legales y sus mecanismos extralegales de persuasion. El terreno juridico (como una arena de
disputa) se ha expandido y contraido a través de la historia, ofreciendo a los subalternos una
experiencia de aprendizaje respecto de los contrastes entre las promesas de la modernidad
juridica y las realidades de una sociedad dividida por clase, género y etnicidad. La esfera
Habermasiana de los derechos coexiste con la maquinaria disciplinaria Foucaultiana,
produciendo interacciones y subjetividades que son complejas, ambivalentes y cambiantes, y
que los historiadores solo ahora comienzan a comprender.

Hacia una nueva historia social y cultural del derecho

El estudio del derecho y de los fenémenos juridicos en América Latina esta por tanto
alcanzando un momento fascinante. Numerosas publicaciones, paneles y conferencias son
testimonio del desarrollo vigoroso de este campo de estudio. Intentamos someter a escrutinio

mantenidos dentro de un nivel aceptable”. Ver Drzewieniecki, Joanna, “Indigenous Peoples, Law, and Politics in
Peru”, ponencia presentada en la Conferencia de LASA, Washington D. C., 28 al 30 de septiembre de 1995, p. 13.
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y explorar el potencial de esta nueva ola de interés académico en una conferencia
internacional organizada en la Universidad de Yale en abril de 1997. Treinta académicos, en
su mayoria historiadores, se reunieron por tres dias para discutir 23 ponencias, una seleccion
de los cuales se incluye en este volumen. Las discusiones que tuvieron lugar durante la
conferencia se enriquecieron en gran medida con las contribuciones que fueron luego
revisadas por los autores. Los productos resultantes se ofrecen aqui, organizados en torno a
tres grandes temas.

La primera seccion “Mediaciones legales: Estado, sociedad y la naturaleza conflictiva del
derecho y la justicia” incluye cuatro ensayos que exploran el derecho como un mediador del
conflicto social y como un agente esencial de la construcciéon del Estado. La operacion del
sistema juridico aparece aqui como un escenario dinamico maleable y conflictivo, en el cual
fuerzas en competencia —el Estado, las elites, grupos de interés, los subalternos— se esfuerzan
por avanzar sus propias agendas. Enfocandose en los indigenas del Cuzco en el siglo XVIII
que disputaban las intrusiones estatales en sus asuntos locales (Charles Walker), los
trabajadores de la cafia de aztcar que negociaban sus derechos con el Estado Novo en Brasil
(Luis Gonzalez), las mujeres de Caracas en el siglo XIX que confrontaban nuevas
regulaciones estatales en el ambito de la familia y las relaciones de género (Arlene Diaz), o los
agricultores disputando el poder rural en la provincia de Buenos Aires a principios del siglo
XX (Juan Manuel Palacio), estos articulos iluminan aspectos cruciales de la historia politica,
cultural y social de sus regiones, al estudiar coémo diversos actores se relacionan unos con
otros a través del sistema juridico. Estos ensayos demuestran la riqueza y la utilidad de las
fuentes legales, la atencion que debe darse a la litigacién como un componente importante en
las estrategias politicas de actores sociales diversos, y la importancia de analizar las esferas de
poder que rodean cada una de las batallas legales.

La segunda secciéon “La construcciéon social y cultural del delito” retne ensayos que
buscan de-construir la naturaleza social y cultural (en oposicién a su estricto caracter legal o
juridico) del delito. Anclados firmemente en los desarrollos mas innovadores de la historia
cultural, estos ensayos exploran las intersecciones, intercambios, resonancias y mutuos
préstamos que ocurren entre distintas formas de discurso, con el objeto de producir
fenémenos sociales que pueden ser considerados como criminales. Los ensayos de esta
seccion demuestran claramente la naturaleza esencialmente multifacética del delito, las
visiones conflictivas que moldean y son moldeadas por éste, y las maneras creativas en las
que estas visiones son al mismo tiempo reproducidas y desafiadas. Pablo Piccato utiliza el
personaje del ratero para explorar las visiones conflictivas sobre las clases populares en la
Ciudad de México de principios de siglo XX. Dain Borges rastrea las distintas imagenes de
sanacion religiosa en documentos legales, médicos y literarios de Brasil en el cambio de siglo
XX. Cristina Rivera-Garza usa el caso de las prostitutas de Ciudad de México para explorar el
tratamiento estatal y médico dado al cuerpo y a la higiene social a finales del siglo XIX.
Finalmente, Kristin Ruggiero examina cémo la “pasiéon” era utilizada en los argumentos
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esgrimidos en los tribunales del crimen a principios del siglo XX en Buenos Aires. Tomados
en su conjunto, y alejandose claramente de aproximaciones previas sobre el estudio del delito,
estos ensayos avanzan nuestra comprension de las ramificaciones culturales de fendmenos
sociales que, muy lejos de ser un mero evento legal, estan claramente inmersos en complejas
redes de significado, y crean e irradian simbolos, imagenes y otras formas culturales.

Los ensayos de la tercera y ultima seccion, “Significados conflictivos del castigo”, ofrecen
una perspectiva valiosa sobre el funcionamiento del sistema de justicia criminal, en un
esfuerzo por develar las implicancias culturales, politicas y sociales de distintas formas de
castigo. Como lo ha sugerido David Garland, entre muchos otros, el castigo es una suerte de
artefacto que necesita ser analizado en sus multiples significados y roles. De acuerdo a este
marco conceptual, estos ensayos proveen nuevos angulos desde los cuales comprender la
naturaleza, rol, representacion y efectos de las distintas formas de castigo. Una vez mas, y
lejos de considerar el castigo como un mero fenémeno juridico, o como el inevitable
resultado del apetito de control social de las elites politicas y sociales, estos ensayos adoptan
una perspectiva mucho mas contextualizada que nos ayuda a situar el castigo en sus
coordenadas sociales, politicas y culturales. Carlos Aguirre y Lila Caimari intentan recuperar
las voces y visiones de los presos respecto del encarcelamiento y la libertad, respectivamente,
una perspectiva generalmente ausente en las historias convencionales del encierro. Donna
Guy ofrece un andlisis detallado de la racionalidad que subyace a las instituciones
correccionales para menores en Buenos Aires. Diana Paton explora los ingredientes politicos
y sociales del castigo en Jamaica después de la abolicién de la esclavitud, y Ricardo Salvatore
estudia la pena de muerte como una herramienta pedagdgica utilizada por el Estado
argentino para infundir ciertos valores sociales y culturales a la poblacion.

Las conclusiones escritas por el renombrado historiador social Douglas Hay ofrecen una
valiosa evaluacion de este conjunto de ensayos desde una amplia perspectiva comparada. Los
comentarios de Hay proponen diversas interrogantes, sugieren derroteros para la
investigaciéon futura, y subrayan las especificidades de los casos latinoamericanos y sus
aspectos comunes con otras regiones del mundo.

Una agenda para la investigacion futura

El florecimiento de esta nueva aproximacion al estudio del derecho y a los fenémenos
juridicos, en el contexto de América Latina, abre un conjunto de posibilidades para la
investigacion futura que promete enriquecer varios debates multidisciplinarios en curso.

En su comentario Douglas Hay nota con razén la falta de atencidn de los historiadores del

(191

derecho de América Latina a la cuestiéon de la “justicia popular”30. La construcciéon de un

50 Douglas Hay usa este concepto de manera distinta a quienes lo identifican con linchamientos y otras formas de
violencia por parte de grupos informales de auto-defensa. Para Hay, “justicia popular” se refiere a la manera cémo
los grupos subalternos entienden las normas y practicas de los sistemas judiciales.
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orden moral centrado en la costumbre, la apropiacién y adaptacion del derecho estatal por
agentes populares o subalternos, y la comprension derivada de un extendido contacto con las
autoridades legales parecen haber escapado a la investigacion, reflexion y debate historico.
Esto no es solo porque, como menciona Hay, América Latina pertenece al otro lado de la
gran division que separa al Common Law de la tradicién continental. Creemos que la pregunta
por la (o las) cultura(s) juridica(s) popular(es) deberfa ser central al analisis de la historia social
del derecho en América Latina. Lamentablemente, muy pocos autores han dirigido sus
investigaciones en esta direcciéon. Existen algunos trabajos recientes sobre la forma en que
poblaciones indigenas utilizaron el sistema juridico colonial, pero estos han seguido limitados
a las viejas discusiones sobre la relativa benevolencia o crueldad del colonialismo espanol.

La transicion de la colonia a la independencia presenta un interesante dilema que resolver.
El nuevo liderazgo patriota construyé una nueva capa de leyes (derecho patrio) encima de un
edificio legal que no se molestaron en derribar: el derecho indiano. Esto cre6é ambigiiedad,
incertidumbre y una buena dosis de discrecionalidad judicial. ;Cémo fue que los sujetos
subalternos experimentaron esa transiciéon? ;Reclamaron “derechos” contemplados en la
antigua legislaciéon? Opusieron nuevos decretos, ordenanzas y leyes basadas en el
conocimiento y comprension de las leyes coloniales? ;Cémo la aboliciéon del “privilegio” y el
declive de los fueros militares y eclesiasticos afectd las posibilidades de los sujetos
subalternos de obtener justicia? ;Se ensanch¢ la distancia entre “lo popular” y “lo legal” con
la consolidaciéon de los estados nacionales? Antes de que generalicemos de manera
imprudente sobre cuan atrasadas e “ilegales” eran las comprensiones populares de la justicia
en la region, debemos escudrifiar toneladas de materiales archivisticos para realmente
comenzar a comprender la relacion entre las culturas juridicas estatales y populares. Quizas la
superimposiciéon de las legislaciones colonial y post-independentista abrié nuevas
oportunidades para los sujetos subalternos. O quizas ocurri6 lo contrario, en la medida en
que los jueces adquirfan crecientes poderes discrecionales que terminaban por denegar
derechos previamente reconocidos a los subalternos.

No puede negarse que nuestra coleccion aborda en mayor medida la cultura juridica estatal
que las comprensiones y usos populares del derecho. Pero existe una razén para ello: nuestro
entendimiento de los procedimientos, argumentos y comprensiones utilizados por el sistema
judicial es todavia fuertemente inadecuado. Solo hemos comenzado a hacernos preguntas
bastante basicas sobre la formacion de este sistema judicial, por ejemplo: sus prerrequisitos y
antecedentes, la educaciéon de los abogados, las tensiones entre reformadores vy
tradicionalistas, el rol que los abogados y los jueces jugaron en la consolidaciéon de Estados-
Nacioén centralizados, y asi sucesivamente’!. ILa importancia de la revolucion positivista en el
sistema legal (no solo en el sistema penal y criminal) todavia requiere ser abordada. Antes de

51 Ver el trabajo de Victor Uribe y Eduardo Zimmerman ya citado. Ver también De Trazegnies, Fernando, La idea
de derecho en el Peril republicano del siglo XIX, Pontificia Universidad Catdlica del Pera, Lima, 1980.
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que comencemos a hacernos preguntas sobre la cultura juridica de los agentes subalternos,
vale la pena examinar qué ocurri6 con el derecho estatutario, como los jueces lo
interpretaron, y como los grandes procesos de la historia latinoamericana (por ejemplo la
fragmentacién de la soberania politica post-independencia, la sustitucion de los cabildos por
jueces de paz, la pérdida de la autonomia de las cortes de apelacion, las luchas por la
supremacia constitucional y la dramatica centralizacién de la autoridad estatal a finales del
siglo XIX) afectaron la relacién dindmica entre Estado y sociedad.

Mais aun, necesitamos separar las actividades, tacticas y comprensiones de los sujetos que
buscaban justicia del intrincado funcionamiento del sistema judicial, de los poderes
discrecionales de sus autoridades y de la regularidad con la que impusieron el peso del
derecho sobre los débiles y no sobre los poderosos. Ambos aspectos de la cuestién
requieren ser abordados separadamente, aunque los agentes populares y las élites hayan
interactuado. En otras palabras, nuestra comprensién de las culturas juridicas debe ser
conectada con, y comprendida en relacion a, las interacciones de los agentes populares con
el Estado en general y con el sistema de justicia en particular. En este sentido, una pregunta
crucial apunta al rol pedagogico del derecho. ¢En qué medida el derecho ha constituido un
problema, obstinadamente impuesto sobre la cabeza de los subalternos? Los colegios de
abogados, los diarios, los folletines sindicales y otras asociaciones civiles, ¢diseminaron
conceptos legales en la poblacién? ;Han servido nuestros tribunales como teatros de
autoridad en los cuales los poderosos podian dar lecciones a los débiles sobre la necesidad
de una conducta moral y legal? ;Cuanto conocian los sectores populares las distintas fases
de un proceso civil o criminal? La recepcién, comprension, diseminacién, y modificacion
de los conceptos juridicos en la cultura popular es una tarea pendiente para los
historiadores del derecho de América Latina.

Otro problema que requiere ser abordado se refiere al declive a través del tiempo de los
fueros corporativos. La consolidaciéon de una autoridad estatal centralizada y secular fue
afirmada sobre el desmantelamiento de estos privilegios corporativos que eran mas afines a la
sociedad estamental colonial. ¢Cual fue el efecto de esta reforma crucial en el sistema juridico
y en los procedimientos de las naciones independientes de América Latina? ;:Cémo el saber-
hacer juridico de los tribunales eclesiasticos, militares y mercantiles influencié la formacion
de los modernos tribunales civiles y criminales?? Si el periodo de las guerras civiles fue
dominado por la politica y estrategia militar, ¢es correcto afirmar que el derecho militar
dominé los procedimientos y las logicas del sistema de justicia? De lo contrario, scomo
pudieron las autoridades judiciales alcanzar el grado de independencia y autonomia

52 Como ha sugerido Douglas Hay, necesitamos investigar no solamente el funcionamiento del sistema de justicia
criminal, sino toda la maquinaria de justicia, con sus distintas jurisdicciones y capas superpuestas. Hs en la
complejidad de este sistema de multiples niveles que se generan la ambivalencia, las contradicciones y a veces la
crueldad burocratica que las personas experimentan en sus interacciones con las autoridades legales.
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necesarios para aplicar importantes estatutos y reglamentos, en contra de los intereses de las
autoridades militares? Quienes consideran que hasta hoy en América Latina la existencia de
un poder judicial independiente ha sido un objetivo elusivo, tienen razones para dudar que
haya existido en el pasado. Pero es razonable presentar la hipotesis de que en el periodo post-
independencia, el poder judicial adquirié gradualmente una cierta autonomia de las tres
grandes corporaciones del periodo colonial (la Iglesia, los militares y los gremios mercantiles).

También debiéramos recordar que el actual funcionamiento de un determinado sistema
juridico no esta nunca circunscrito a una ejecucion directa y unidireccional de las normas
juridicas, ni se limita a los encuentros cara a cara entre litigantes, jueces y abogados. En el
primer caso, es necesario analizar la multitud de formas en las cuales el derecho escrito es
interpretado, argumentado y utilizado, asi como las tacticas retéricas e incluso teatrales
utilizadas por muchos actores involucrados. Aqui, necesitamos aprender mas de los
antropologos juridicos que por mucho tiempo han comprendido la importancia de mirar a
los tribunales como escenarios de “performances” o representaciones. Aunque la limitacion de
las fuentes puede dificultar los esfuerzos del historiador en de-construir estas estrategias, una
lectura mas creativa y sutil de los registros archivisticos puede arrojar observaciones
interesantes. En el segundo caso, necesitamos prestar atencién a lo que Gil Joseph llamé
“lubricadores legales”, esto es, el conjunto de “expertos” juridicos (abogados informales
llamados tinterillos en algunos paises, lideres comunitarios, intermediarios del poder local,
funcionarios judiciales y similares) que han jugado (y ciertamente siguen jugando) un rol
central en facilitar a importantes sectores de la poblacion el acceso al sistema juridico’?. Una
mirada mas cercana de estos agentes mediadores ciertamente afinara nuestra comprension de
como se construyeron los sistemas juridicos nacionales y cémo fueron efectivamente
implementados a través de América Latina, como diferentes grupos de actores (sectores bajos
urbanos o campesinos, por ejemplo) establecieron contacto con cédigos, jueces y tribunales,
y como fueron diseminados ciertos aspectos de una determinada cultura juridica.

Esto se conecta con la cuestién del acceso a la justicia por parte de los sectores populares,
que Douglas Hay sugiere en su comentario. En el contexto de la historia latinoamericana,
estudiar dicho problema significa investigar las dificultades que el lenguaje juridico
presentaba a los subalternos y la posible apropiacién y uso que hicieron de é1>*. Debemos

5 El comentatio de Gil Joseph provino de las discusiones durante la conferencia antes mencionada, “The
Contested Terrains of Law, Crime, and Punishment in Latin American History”, Yale University, 1997. Un
fascinante tratamiento de este tema para el caso de China en Macauley, Melissa, Social Power and Legal Culture.
Litigation Masters in Late Imperial China, Stanford University Press, Stanford, 1998. Ver también Aguirre, Carlos,
“Tinterillos, Indians, and the State: Towards a History of Legal Intermediaries in Post-Independence Peru” en
Kirmse, Stefan B. (ed.), One Law for All? Western Models and Local Practices in (Post-) Imperial Contexts, Campus Vetlag,
Frankfurt, 2012, p. 119-151.

5+ Acé, nuevamente la figura del tinterillo como un traductor clave del Iéxico juridico a los sujetos subalternos toma
crucial relevancia.
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brindar especial atencion a los resultados practicos que consiguieron las personas que acudian
a un representante privado y compararlos con aquellos obtenidos por quienes recurrian al
Defensor de Pobres. La racionalidad de las tacticas juridicas de los subalternos (o la falta de
ella) depende de la respuesta que demos a esta pregunta. Que la “justicia” fuera o se
convirtiera en mas accesible se relaciona con las efectivas intervenciones y resultados
producidos por estos agentes legales estatales, asi como por la asesoria y estimulo dado por
los tinterillos a quienes quisieran litigar. Otro aspecto de esta pregunta se relaciona con la
habilidad de quienes testificaban a favor de los subalternos cuando presentaban su testimonio
en el tribunal. Este aspecto crucial no ha sido suficientemente investigado. ;Hubo acaso
limitaciones para que las mujeres, personas de origen africano, esclavos, nifios o dementes
pudieran testificar en juicio? ¢Produjo la Independencia y, de forma mas general, la
formacion del Estado nacional, un cambio importante en los derechos de los testigos?

Un asunto que merece especial atencion es la situacion de las mujeres frente al derecho en
los distintos paises de la regidon, asi como su evoluciéon en el tiempo. Ciertamente, la
promulgacién de codigos civiles en la segunda mitad del siglo XIX puso a las mujeres en
situaciones de estricta subordinaciéon legal respecto a los hombres. Mientras estuvieran
casadas dejaban de ser tratadas como “personas capaces” y adquirian una condicién juridica
similar a la de los nifios. Lo mismo puede decirse respecto de los codigos penales adaptados a
finales del siglo XIX. Estos estatutos hicieron a las mujeres explicitamente “irresponsables”
de muchos delitos debido, supuestamente, a su estructura de personalidad “naturalmente
emotiva”. Pero ¢qué ocurri6 en el tiempo intermedio? ¢Cudl fue la condicién juridica de las
mujeres entre finales del periodo colonial y el inicio del periodo nacional? ;Cémo abordaron
las primeras constituciones postcoloniales la cuestion de las mujeres? ¢Se les negd
“personalidad juridica” y representacion legal? sAcaso —como lo sugiere Arlene Diaz—
lograron las mujeres explotar los vacios legales y la desordenada legislaciéon para sostener sus
propios derechos sociales y econémicos dentro de la institucién del matrimonio después de
la Independencia? ¢Acaso las leyes de herencia provenientes de la tradicion juridica hispanica
facilité que las mujeres adquirieran y administraran propiedad en comparaciéon con los paises
de la tradicion del Common Lan®>? Este periodo de transicion (1810-1860) —antes del avance
de la codificacion, la criminologia positivista, el movimiento higienista, la consolidaciéon de
los estados nacionales y los proyectos de “progreso”— parecen ser cruciales para comprender
el encuentro entre las mujeres y el derecho estatal y, por tanto, debiera convertirse en una
prioridad de nuestras agendas de investigacion.

55 La asercion de Diaz segun la cual las mujeres venezolanas de clase media hacia mediados del siglo XIX habian
incorporado la retérica del liberalismo y argumentaban a favor de sus derechos en términos de ciudadanfa deberfa
desafiar a los historiadores sociales del periodo. Si este discurso y patrén de comportamiento fueron generalizados,
querrfa decir que las mujeres en América Latina en el siglo XIX estaban algo adelantadas respecto de sus
contemporaneas en Buropa y Estados Unidos que abogaban por los derechos de las mujeres, ya que de hecho
habrfan estado reclamando su ciudadania en los tribunales.
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Otra cuestion importante es la vinculacion entre el derecho y la ideologfa en el siglo XIX.
Nuevas investigaciones, en esta coleccion y en otras, afirman la centralidad del discurso y
poder médico en la reelaboracién de las practicas juridicas y estatales en América Latina a
partir de la década de 1880%. Los conceptos médico-juridicos parecen haber tenido un
impacto mds temprano y mas duradero en las sociedades y culturas de América Latina que en
aquellas de Europa y los Estados Unidos. ¢Por qué se produjo esto? ¢Por qué el liberalismo y
la penologia clasica fallaron en dominar las estructuras juridicas y las practicas estatales? ¢Por
qué la doctrina de la “defensa social” fue capaz de desplazar nociones de responsabilidad
individual, libre albedrio y la naturaleza contractual del comportamiento humano? Se
necesitan muchos trabajos de naturaleza comparativa para “ubicar” a América Latina en las
tendencias contemporaneas en el pensamiento e ideologfas juridicas. Ya no podemos tomar
unos cuantos ensayos sobre teoria legal o moral y usarlos para examinar la replicacion y
adaptacion del liberalismo en Latinoamérica post-independencia. Y es que los cambios en las
culturas juridicas que marcaron la transicién entre derecho indiano y derecho patrio fueron
de proporciones gigantescas. Entre tanto, hubo ensayos aislados, reformas que no cuajaron,
constituciones insostenibles, y una multiplicidad de leyes y decretos que tenfan las marcas del
liberalismo. Pero el liberalismo fue meramente un intermezzo —una breve transicion entre las
nociones coloniales de justicia y la justicia organizada en torno al principio de la defensa
social. La arena juridica provee otra atractiva oportunidad para revisitar el fracaso del
liberalismo como una organizacion viable de las relaciones entre Estado y sociedad.

El estudio de la forma de representaciéon de los criminales y su impacto tanto en la
formulacion de cédigos y la persecucion de los sospechosos, por mencionar solo un curso
posible, debe transformarse en un componente central del desarrollo de los estudios
juridicos en América Latina. El estudio de imagenes del delito y de los criminales como
fueron presentados en la literatura, los reportes mediaticos, los tratados cientificos, los
testimonios, poemas y baladas populares y otras formas de representacién nos ayudaran a
explorar las (a veces sutiles, a veces muy evidentes) conexiones entre ellos y los fenémenos
especificamente juridicos®. Episodios de “panico moral” son otra posible via para explorar
estas conexiones entre derecho y cultura popular. En estos casos, una combinacién de
eventos reales, rumores, manipulacién mediatica y paranoia colectiva, generalmente en el
marco de una situacién critica, podia generar estricta represién estatal asi como apoyo

5 Ver Salvatore, Ricardo, “Positivist Criminology and the Emergence of a Medico-Legal State in Argentina” en
Becker, Peter & Richard Wetzell (eds.), Criminals and their Scientists: The History of Criminology in International Perspective,
Cambridge University Press, Cambridge, 20006.

57 Un estudio ejemplar en este caso es el examen que realiza Marie-Christine Leps de los intercambios mutuos de
imagenes y temas entre la criminologfa, la literatura y el periodismo en Europa en el siglo XIX. Leps, Marie-
Christine, Apprebending the Criminal. The Production of Deviance in Nineteenth-Century Disconrse, Duke University Press,
Durham, 1992. Para un estudio de las representaciones literarias de los criminales argentinos, ver Ludmer, Josefina,
E/ cuerpo del delito: un manual, Petfil Libros, Buenos Aires, 1999.
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popular de la misma —lo que podia a su vez impactar la relaciéon entre el derecho y los
grupos afectados por la “campafia de limpieza”, generalmente en la forma de la
criminalizacién de ciertas conductas y practicas>®.

Finalmente, esta el asunto de las instituciones penales y su impacto en las personas
privadas de libertad. Prisiones, reformatorios, colonias penales y otras instituciones similares
continuaron el trabajo del derecho tanto en forma legal como ilegal. Ellos constituyeron un
territorio de coercion extralegal, regulaciones internas incumplidas, castigos no prescritos en
la sentencia judicial y “6rdenes consuetudinarios” construidos tanto por los mismos internos
como por guardias y autoridades. ;Cémo se relaciona este sistema de practicas con el
discurso hegemonico sobre el derecho (igualdad y justicia)? Estas instituciones operaron bajo
el principio de obediencia a reglas y clasificaciones; por ende, el énfasis estaba en la
diferencia, no en la igualdad. Implicita a la idea de rehabilitacion estaban las nociones de
“caida”, “enfermedad” y “vicio”. ;Coémo combinaron estas instituciones los antiguos
discursos religiosos con los modernos discursos médicos? Estas instituciones constituyeron
la otra cara del derecho, una esfera donde el sujeto subalterno ha tenido una casi mula
posibilidad de resistencia. ¢Cémo y en qué medida fueron estas instituciones colonizadas por
el poder médico-legal? ;Fue este proceso irreversible?

Como vemos, existe mucho por hacer en este intento por remodelar una de las mas
antiguas tradiciones en la historiografia de América Latina. Este volumen, demas esta decirlo,
no representa la culminaciéon de este esfuerzo, sino solo una pequefia contribuciéon a su
florecimiento. Confiamos que el lector encontrara en las paginas que siguen una
confirmacion del potencial que posee este esfuerzo por reescribir la historia social y cultural
de América Latina.

Traducido por Marianne GONZALEZ LE SAUX

5% Ver, por ejemplo, Goode, Erich & Nachman Ben-Yehuda, Moral Panics. The Social Construction of Deviance,
Blackwell, Oxford, 1994.
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