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Hacer historia de la pedofilia y del incesto en femenino:
Ambroise-Rendu, A.-C., Histoire de la pédophilie. XIXe-XXIe siécles,
Fayard, Paris, 2014, 352 p. y Giuliani, F., Les Iliaisons interdites. Histoire
de I’inceste au XIXe siécle, Presses de La Sorbonne, Paris, 2014, 477 p.

Maria Eugenia ALBORNOZ VASQUEZ

En 2014 se publicaron dos libros sobre historia del crimen y de la justicia del siglo XIX. La
academia francesa otorga espacios y recursos a sus investigadores, no presiona para publicar en
revistas indexadas —como en Chile— sino que subvenciona y valora la creaciéon de libros como
éstos, de alta calidad cientifica y accesibles a todo publico, indispensables para reflexionar
colectiva o intimamente sobre temas de interés social, cultural y politico. Una profesora titular en
la Universidad de Limoges (Ambroise-Rendu!), la otra doctorada reciente por la Universidad
Paris 1 (Giuliani?), abordaron temas complicados y dificiles, tan resbalosos que la gran mayoria
de los historiadores, derechamente, los rehuyen.

Subrayamos que son dos mujeres que toman el desafio de mirar de frente aspectos dolorosos y
ambiguos, dominios que, en Francia y otros pafses vecinos, se volvieron centro del debate en el
siglo XIX. Hasta entonces permanecieron sumergidos en la vida cotidiana de todos los sectores
sociales y culturales, casi siempre invisibilizados, silenciados, convertidos en secreto, en tabu.
Ciertamente, comportamientos que hoy denominamos pedoéfilos, o esos otros que siempre se
denominaron incestuosos, han estado presentes en numerosas sociedades occidentales, al menos
en las de origen mediterraneo. Igualmente, corresponde recordar que hacer historia conlleva un
posicionamiento politico, de busqueda de un lugar especifico respecto de —y hacia— el poder, y los
poderes, en la medida que el historiador explora sistematicamente, e interpreta, los procesos
sociales desde un punto de vista situado. En este caso, se trata de poderes historiadores en
femenino que se posicionan, desde los lugares de los sujetos femeninos, porque en su mayorfa han
sido ellas las que vivieron, y si no lo hicieron, las que presenciaron las violencias sobre otras que, —
en teorfa, e insisto, en teoria—, no cometieron los crimenes aqui estudiados: incesto y pedofilia.

! Este es su tercer libro como Unica autora. Los otros: Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la presse frangaise
des débuts de la Troisieme République a la Grande Guerre (Seli Arslan, Paris, 2004) y Crimes et Délits. Histoire de la violence de la Belle
Epogue a nos jours Nouveau Monde / Université de Paris 10 Nanterre, Patis, 2006). Sus otros libros, que trataron sobre
“el gesto en historia” (2006), y sobre “la indignacién” (2008), fueron obras colectivas que ella co-dirigié junto a otros
colegas historiadores.

2 Esta obra es la version editada de su tesis doctoral en historia, que fue dirigida por Dominique Kalifa a quien la autora
agradece encarecidamente su apoyo.
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Es necesario también evocar los contextos de género que originaron estas prohibiciones
morales, lentamente convertidas en crimenes, pero que, antes que nada, fueron asumidas como
negaciones fundamentales del deseo y de la pulsién masculina: pedofilia e incesto caben en el
mismo saco que una tercera, catOlicamente delimitada, que es la solicitaciéon. Las tres
comparten la innegable situacion asimétrica que vincula jerarquica y legitimamente, a un adulto
varén, con a otro ser (hombre o mujer), moral y juridicamente comprendido como “menor”.
En el incesto, se vulnera la proteccién de padres, abuelos, tios, tutores, respecto de cualquier
menor bajo su custodia (hijos, sobrinos, nietos, pupilos, ahijados). En la solicitacién, se
demuele la acogida que el sacerdote realiza de cualquier creyente vulnerable necesitado de
escucha y consuelo, compungido y agobiado por sus pecados. En la pedofilia, se rompe la
figura de un adulto moralmente controlado, porque surge en éste un alto poder de seducciéon y
embaucamiento con fines erdtico-sexuales, respecto de un no adulto (en términos actuales,
adolescentes o nifios), vulnerable psiquica y moralmente, que no tiene opcién de imponer su
voluntad. Ya se comprende, solicitacion, incesto y pedofilia comparten el binomio dominio-
vulnerabilidad, el cual, desde la justicia y la historia, ejercida esta tltima con perspectiva de
género, debe leerse doblemente: por un lado, desde el abuso de poder y desde la defensa de la
integridad de la persona en desventaja total; por el otro, desde la construccidon y aceptacion,
histéricamente situadas, de codigos socioculturales que legitimaron el exceso de ese poder y el
sometimiento de esa fragilidad.

Conviene también recordar cuatro elementos a considerar cuando se abordan temas situados
en limites incomodos como éstos. Por una parte, enfrentar historiograficamente la pedofilia, o
esa preferencia-gusto-obsesion erdtica por los nifios, es un problema intelectual actual y urgente,
pero también un desafio desgarrador cuando se recuerda el protagonismo moral, social y cultural
que ha adquirido la infancia en este dltimo siglo occidental. Por otra parte, abordar como
proceso historiografico el lento transito de los tabties parentales culturales, dogmatizados como
pecados, hasta llegar al incesto formalmente penalizado, requiere también despegar el poder
magnanimo que los padres/jefes ejercen en sus hogares/domos/casas, gesto rebelde que implica
desmontar la célula base de occidente, que fue erigida en lugar sagrado del progreso. También, en
una faceta desconcertante para el ejercicio de tolerancia de cada quién, especialmente en el
segundo caso, implica que como investigadores debemos considerar posible la opcién adulta del
vinculo erético entre parientes sanguineos muy cercanos. Sobre todo, requiere recordar que para
ambos, la pedofilia y el incesto, la alerta social viene encendida por el escandalo, momento y
proceso que nunca surge espontaneo, que es administrado, manipulado y orquestado desde algin
lugar preciso, por individuos identificables que cultivan el anonimato y la insidiosa intriga, y con
objetivos precisos. No se debe olvidar pues, pensando historiograficamente y con Foucault —
quien sefial6 como y porqué algunos comportamientos deben o no pensarse como crimenes—, en
qué sectores sociales, en qué lugares geograficos, fue que éstos comenzaron a ser perseguidos.

El proceso analitico historiador consiste precisamente en eso: recordar la elaboracién
politica, moral, juridica de los objetos, en este caso del objeto/sujeto infantil y del sujeto-
persona, que es dependiente de la autoridad protectora; por supuesto, consiste también en
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comprender que las reflexiones sobre la seguridad y el peligro que lo rodean (al nifio/nifia-
persona) requieren la valentia de identificar, y luego de comprender, los comportamientos
tradicionales que se han instalado, a lo largo del tiempo, como naturales. La deconstruccion —y
aqui el término es idoneo— requiere desafectar a los investigadores tanto del horror frente a las
violencias, como también del espanto y de la incredulidad frente a la seduccién, la fascinacion,
la negociacion o el sometimiento, observados no solo en otros individuos que rodean a los
nifios y niflas implicados, sino también en otros adultos del entorno. Eso no quiere decir el
rechazo y la desconexion de la parte emocional del sujeto que investiga ese pasado complejo y
altamente provocador, sino asumir que la investigaciéon de estos temas y de estos mundos
conlleva incorporar esas dimensiones en la exploracién, recopilacién, sistematizacion,
interpretacion y analisis de los registros hallados, y también hacerse cargo de las omisiones, de
los silencios y de las tergiversaciones que conviven con ellos.

Historia con sensacionalismo:
los medios de comunicacion y la pedofilia en Francia

Editorialmente, la obra de Ambroise-Rendu se presenta como un texto de facil lectura, apoyado
en cuatro decisiones: reunir las notas al pie en la parte trasera del libro (no nos cansaremos de
insistir sobre sus efectos nocivos en la lectura y en la materialidad misma del libro); presentar sus
diez capitulos sin subdivisiones; incluir nueve ilustraciones, sin explicacion, sin situacién ni
contexto, y sin indice de las mismas —son reproducciones de portadas de diarios o revistas con
dibujos o caricaturas alusivos a la pedofilia, extraidos de Le Courier Francais (1888), Le Rire (1909) y
Charlie Hebdo (1978); finalmente, proponer dos paginas de anexo con dos tablas cuantitativas sobre
cantidades totales de inculpados y cantidades de condenados en Francia entre 1826 y 2010 (sin
ninguna informacion sobre, por ejemplo, los perfiles de los inculpados, lugares escrutados).

Los diez capitulos abordan, sucesivamente, tiempos de la historia y temas de la sociedad
francesa: asi, el primero reconstruye someramente el periodo 1810 a 1832; el segundo revisa el
periodo 1832-1880; el tercero retrata el periodo 1870-1940 o tercera republica. Hasta aqui la
aproximacioén ha seguido los cambios legislativos en los codigos, las reflexiones de algunos
juristas, y los registros, bastante detallados, de las exploraciones en los cuerpos abusados por
parte de una medicina legal colaboradora con las investigaciones criminales, que proporcionan
evidencias ante el jurado que finalmente juzgara a los acusados. Esta parte, la mas interesante
aqui, se retomara abajo.

Los siguientes siete capitulos tratan de: (4) la construcciéon cientifica del perverso pedofilo,
entre 1896 y 1970; (5) el incesto como tépico literario; (6) el recelo hacia las nifias seductoras y
las mitémanas del pudor; (7) la defensa de las libertades y de la pedofilia de la década de 1970; (8)
el miedo y el crimen innombrable, surgidos en la década de 1980 junto con el descubrimiento
del VIH; (9) el panico general y la magra lucidez, después de escandalos mediaticos y errores
garrafales de una justicia arrebatada, del periodo 1995-2005; y (10) las Iglesias, la histeria delatora
y la defensa de los inocentes, que hasta hoy inquieta a abogados y famosos de los espectaculos.
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En la conclusion, centrada en los debates recientes, la autora sintetiza sus tres temas favoritos:
la construccién de victima, en este caso de la infancia; la construccion de la figura criminal; y el
rol de los medios de comunicacién en torno a ambas. Estos no tendrian mas responsabilidad que
tratar de saciar la “sed popular por retratos psicolégicos trizados y traumatizados capaces de
cometer atrocidades que esconden horrores aun peores”; pero, a su paso, presionan, elucubran,
tergiversan y aumentan la tensioén hasta provocar inventos y decisiones erradas. Surge implacable
una realidad, que la autora parece integrar, que navega, desde los discursos y las imagenes
manipuladas, entre hipocresias, falsedades, secretos, fascinacion por el sufrimiento ajeno y juicio
implacable hacia las responsabilidades individuales (de imputados, jueces, complices, victimas).

La pedofilia como crimen en el orden legal francés surgié vinculada a las nociones de
“atentado contra el pudor” y “ejecutado con violencia visible”, como la violacién, crimen que
también debié dibujarse penosamente durante el siglo XIX (segun demostré G. Vigarello);
debido a ello, permaneci6 largas décadas circunscrita solo a la penetracién heterosexual clasica.
El severo codigo penal francés de 1810 destinaba entre 5 y 10 afios de trabajos forzados para el
hombre culpable, los que eran perpetuos si el culpable tenfa autoridad sobre la victima (por
ejemplo, era su profesor). La autora, sin explicar como elaboré sus estadisticas, sefiala que apenas
el 10% de los casos tratados durante la primera mitad del siglo XIX concernian maltrato de tipo
sexual contra nifios (dato que, precisa ella, seguro escondia cifras mayores), y afirma que el 50%
de los acusados resultaba exculpado. ILa autora retrata los inicios del siglo XIX con espacios
rurales pobres, donde nifiitas campesinas eran violadas en bosques despoblados, o dentro de las
casas donde trabajaban como sirvientas, por varones adultos que silenciaban a las victimas bajo
amenaza de muerte o mediante la compra del silencio de sus cuidadores, y que a veces se
jactaban de sus ‘“hazafas” entre sus pares. En paralelo, evoca la resistencia de los jurados
populares para atribuir las rigurosas penas del cédigo a los acusados, cuando eran denunciados
por madres solas e investigados por jueces de instruccion que demostraban la violencia,
descartando el consentimiento infantil, el cual, en cambio, pretendian subrayar los inculpados.

Esos mismos jueces expertos, luego de proporcionar pruebas, se escandalizaban —en tanto
eruditos juristas— con la laxitud de los jurados populares, que excusaban a los imputados pues “solo
repetian practicas conocidas de antafio” y ponderaban esos actos unicamente desde “el sentido
comun compartido”. Entonces se comprende, dice la autora, que triunfara la verglienza e
impotencia materna frente a habitos y respaldos masculinos, o ante la huida del acusado cuando su
comportamiento era insalvable: estos dos tltimos eventos (respaldo masculino en plural y fuga del
imputado), junto con la estigmatizacion de la pequefia como mentirosa, eran preferibles al
escandalo que podia recaer sobre la colectividad si se reconocia que en ella se violentaba a nifias.
Ese escandalo de los juristas qued anotado en sus registros cotidianos, junto a sus interrogaciones
sobre los posibles rastros de la autodefensa infantil, y sobre las maneras de castigar la “violencia
moral” que ejercian algunos adultos crueles sobre los nifios y nifias de su entorno.

La modificacién del codigo penal, en 1832, cre6 dos criterios que corrigieron la obliteracion
de esas conductas. Uno fue la edad de los infantes abusados, que a partir de entonces comenzé a
aumentar: menores de 11 afios en 1832, menores de 13 afios en 1863 y menores de 15 afios en
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1945. El segundo fue la no-violencia como contexto posible y plausible del crimen. Francia
segufa asi lo ya aplicado en Suiza, Austria y Prusia, y contaba con el apoyo fundamental de los
reconocimientos médicos en los cuerpos de las nifias violadas. La autora repasa los apuntes de
los médicos Orfila (primero), y Ambroise Tardieu (después), sobre sus observaciones efectuadas
en los establecimientos publicos, como la Sala de Enfermedades Venéreas que, desde el siglo
XVI, existia en el Hospital Lourcine de Parfs. Tardieu, nombrado consejero del emperador
Napoleén 111, levantd la legitimidad del médico experto, apoyado en un cuestionario de 24
preguntas para probar y sostener las versiones de las nifias: él incluso subrayaba la necesidad de
otorgar validez a sus relatos y a las sefiales psicologicas del dafio que se les habia infligido
(pesadillas, llantos, y otros sintomas corporales que reflejaban el miedo y la desesperacion,
cuando se conversaba con ellas sobre lo acaecido). Citando a M. Foucault, la autora afirma que el
crimen de pedofilia surgié6 en ese codigo penal de 1832, aunque la discusiéon acerca de la
“verdadera” inocencia de ninas, al fin y al cabo “mujeres tentadoras, astutas y sibilinas”, no se
abandond, y los jurados populares siempre desconfiaron de ellas y de sus madres (por lo general
“solas de hombre”, ya que eran viudas, esposas abandonadas o madres solteras).

Nuestro repaso de la obra de Ambroise-Rendu llega hasta aqui. Su estudio se apoya en una
gran cantidad de fuentes. Por un lado, manuscritas: informes de los presidentes de las salas de lo
penal redactados en afios escogidos entre 1811 y 1865; sentencias y expedientes judiciales,
incluidas algunas apelaciones, elaborados en juzgados departamentales de Paris (1848-1939), Lille
(1816-1966), Avignon (1811-1937), Dijon (1815-1946) y Quimper (1816-1938). Por otro, fuentes
impresas: Cuentas Generales de la administraciéon de justicia criminal nacional (libros escogidos
entre 1825 a 1978); Anuarios estadisticos de justicia (afios saltados entre 1978 a 2005); revision
de noticias sobre pedofilia en 19 periédicos nacionales y regionales, publicados entre 1836 y
2009; extractos de noticias audio y audiovisuales sobre estas tematicas desde 1990 en adelante;
obras, para toda la época estudiada, redactadas por expertos en justicia, derecho, medicina,
sexualidad, cada una de estas areas, separadas segun obras generales y especializadas (por
ejemplo, en violaciones y pedofilia); testimonios publicados de victimas de pedofilia; vy,
finalmente, literatura de ficcion sobre el tema.

Rastrear, enfrentar y pensar historiograficamente el incesto

El libro de Giuliani tiene otra factura. Estudio minucioso, situa y analiza cada debate, cada
documento y cada ilustraciéon, compartiendo reflexiones e indagaciones y presentando calculos
e interpretaciones para cada etapa. Se apoya en 168 expedientes judiciales sobre materias
incestuosas recogidos en cinco regiones del pafs, entre las cuales Paris, en minutas de los
presidentes de las cortes criminales, en vistas fiscales y relatorias de hombres de la justicia, en
memorias de abogados, en procesos judiciales levantados contra algunos aristocratas del fin del
Antiguo Régimen, en escritos privados, en tratados religiosos, médicos, moralistas y
antropologicos sobre el tema. Igualmente emplea y comenta ilustraciones disponibles en
impresos y en manuscritos (como informes médicos, apuntes de investigaciones judiciales,
dibujos de policias fiscales, cartas entre amantes incestuosos).
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Sus también diez capitulos, precedidos de una introduccion, se organizan en tres partes.

‘La escritura del incesto’funge de puerta de entrada al siempre polémico tema. Se propone un
primer capitulo sobre Los fundamentos del crimen (1791-1832), donde revisa los dos extremos:
por un lado, el incesto laicizado y politizado, a partir de la feroz critica, juicio y sancién a la
inmoralidad del Antiguo Régimen (con el libertinaje, el sadismo y el mercado europeo de la
pornografia aristocratica), incluyendo a la familia real decapitada (1791-1800) —donde a Maria
Antonieta se le atribuye, desde la literatura panfletaria, comportamientos incestuosos con su
hermano y con su hijo. Por otro lado, la construccién moral, intelectual y codificada de la familia
sacralizada, de indiscutible marca catdlica conservadora (1800-1832).

El segundo capitulo ofrece Variaciones sobre lo prohibido (1832-1875); alli 1a autora disecta,
por un lado, las premisas del riesgo alojadas en las reformas legales, el disefio social, el
parentesco, la moral y los mitos literarios (1832-1856); y por otro, los peligros del incesto,
provocados por la consanguineidad, la mujer incestuosa como tentacién permanente, las
reformas penales de 1863, los centros urbanos como lugares inhumanos (bestiales), y por fin, el
popular cuento Piel de Asno (1856-1875). Por ultimo, el tercer capitulo de esta primera parte,
llamado Convergencias (1875-1898), se hace cargo de las denuncias acerca del incesto, revisando
el peligro que éste significa para la plaza publica, el ataque a la falta de moral de las familias y las
declinaciones que la literatura asume sobre esta prohibicion (1875-1889). También desmenuza
los tabtes y las decadencias asociadas al incesto, indagando en los origenes del tabu, el incesto
segin los géneros (Jes igual el incesto femenino que el incesto masculino?) y la construccion del
nifio martir (1889-1898).

Asi, se entiende que el periodo abarcado cubre poco mas de un siglo (1791-1898), donde
queda clara la interaccion estrecha entre élites politicas, valores catélicos, literatura, caricatura,
satira y debates publicos con la moralizacién de habitos hogarefios que se erradicaran en
nombre de la civilizaciéon francesa: es la soberbia y preparada intelectualidad que observa
costumbres heredadas y define como erradicarlas.

La segunda parte, titulada ‘El ojo de la justicia’, se compone de cuatro capitulos. Comienza
con La criptografia desarmada del incesto, que repasa los contenidos criminalisticos y morales en
la ley y los debates que la conciernen (crimenes sexuales, atentados contra el pudor con o sin
violencia, violaciones, complicidades culpables, incitaciones a la perdicién, tipos de violencia
propias del incesto, infanticidio, parricidio, homicidio, rapto de nifios), y La justicia en estado de
alerta, que implica por supuesto a muchos mas que los unicos hombres de los aparatos judiciales
y policiales que lo acechan (la familia cercana y lejana, la aldea y el rumor en el que vive, la ciudad
como espacio de las cartas anénimas).

El segundo capitulo, titulado Las pruebas del incesto, diferencia dos tipos. Por una parte, las
pruebas “imposibles”, esto es, huellas corporales médicamente detectables de cualquier
atentado contra el pudor, de violacién, de sodomizacién, que para el incesto generan la
frustraciéon del cuerpo médico, incapaz tanto de distinguir el incesto de la enajenacién o de la
alienacion — gel incesto es una tara o defecto genético visible en la superficie o en el equilibrio
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quimico de los individuos? ges una degradaciéon ambiental que se notaria en la piel, en la
mirada, en los gestos de los miserables?— como de detectar el incesto en las autopsias. Por otra
parte, las pruebas “tangibles”, que refiere a la indagaciéon de la moral de los individuos, la
investigacion de los lugares propicios para el vicio, la disecciéon de las escrituras existentes
acerca de los malos habitos.

El tercer capitulo, titulado El ballet de los testigos, también organiza sus contenidos en dos
apartados. Comienza deteniéndose en La instruccién o pesquisa, que escruta conciencias de
imputados y que hace desfilar testigos vecinos y habitantes de la casa para interrogar sobre lo que
saben y lo que no. Continda con los pliegues y riquezas de Las palabras incestuosas, cuando ella,
como historiadora, siguiendo los registros judiciales, examina a los culpables, que enfrentan las
acusaciones mediante el complot instintivo de la negacién, y estudia cémo los jueces de
instruccién obran para conseguir la confesion del incesto; sobre todo, desentrafia el habla de las
victimas, decodifica las palabras y actitudes infantiles, confronta versiones y asiste a la
orquestacion judicial del enfrentamiento de los protagonistas del incesto y sus explicaciones,
justificaciones o silencios.

Por dltimo, el cuarto capitulo de esta segunda parte, y séptimo de la obra, titulado
escuetamente Castigar, se detiene por un lado en la etapa final de la pesquisa llevada a cabo por
el juez de instruccién, revisando las ultimas re-calificaciones, donde aparecen los no-lugares para
el incesto, la mirada desconfiada, acusadora y a veces erritica de la justicia, la imputaciéon de
culpabilidad, y el acto, con frecuencia irresponsable, de acusar judicialmente a alguien. Por otro,
en el apartado El tiempo de la sentencia, analiza lo que ocurre en las audiencias de lo criminal a
puerta cerrada, los veredictos populares de los juicios de jurados, la vigilancia incompleta de los
centinelas de la ley, y el terror al presidio.

Esta segunda parte es la mas interesante para nuestros fines. Junto con asentar que, segun los
expedientes judiciales estudiados, el 94% de las victimas de incesto son nifias y el 92% de los
agresores son hombres adultos, la autora revisa en detalle, comentando y compartiendo hallazgos
y falencias, la documentacion judicial, legislativa y juridica levantada sobre cada caso denunciado.
Se comprenden los caminos, pistas, vacilaciones, errores y elaboraciones de los jueces, de los
abogados, de los médicos mas o menos peritos, y también la profunda complejidad de
inculpados y testigos, donde afloran sentires, situaciones, justificaciones y contextos que no
siempre quedan claramente criminalizados. La insuficiencia y la torpeza, los prejuicios,
estereotipos y estrecheces, junto con la astucia, inocencia o perfidia se hermanan, en un mundo
que, ya lo anticipa la autora, habita zonas llenas de sombras, donde la flexibilidad, la
acomodacion y la creatividad para vivir de otros modos se descubren con espanto.

La tercera y ultima parte, titulada ‘La casa del crimen’, incluye los tres ultimos capitulos. El
octavo, que cuestiona el caracter ordinario de este pecado convertido en crimen por obra y gracia
de penalistas y moralistas, propone por un lado una cartografia francesa del incesto (que dibuja
perfiles y retratos de los incestuosos, estigmatizados como pobres e ignorantes residentes en
campos y periferias urbanas, ya que en los registros judiciales disponibles la burguesia el incesto
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apenas existe). Por otro, ofrece la descripcion del mundo cotidiano en el que habitan los
incestuosos, reconstruido a partir de las confesiones, los testimonios de vecinos, las miradas de
los jefes municipales, develando arreglos, entendimientos, complicidades y tolerancias del
colectivo, que invitan a interrogarse sobre la manipulacion del taba del incesto: ¢quién lo decreta?
¢A quién le conviene? ¢Quién lo administra? ;Lo logra?

El noveno capitulo se detiene en El hogar incestuoso. Alli descompone dos dimensiones, por
un lado La familia contrariada, donde aparecen: los desacuerdos y las fricciones de la pareja
original; la madre desplazada, y por ende herida, celosa y a veces deseosa de venganza; el incesto
doméstico y los otros integrantes de la familia como testigos; y la dimension material del incesto,
que resquebraja los dos elementos que la burguesia ilustrada y la Iglesia ponen como vértebra y
freno: el honor y el qué diran. Por otro lado, El vinculo roto, que se detiene en los variados
gestos que han quebrado el lazo parental: invitaciones, tocamientos, comportamientos
sexualizados femeninos y masculinos, violencias, y también lo que ocurre con esos vinculos
incestuosos después de las denuncias: a pesar de la separaciéon forzada, hubo historias que
continuaron mediante cartas entre sus protagonistas, y otras que terminaron sepultadas bajo la
mancha del categorico juicio social.

El capitulo final, titulado Los amores incestuosos, se declina en dos partes. Primero, Las
edades del amor incestuoso, con los fantasmas de iniciacién al incesto, las imagenes y realidades
de las adolescentes incestuosas y los matrimonios incestuosos, que despiertan tanta morbo.
Segundo, Los amores imposibles, ahondando en el dolor de los enamorados incestuosos que
deben vivir exiliados uno del otro, en las promesas de amores posibles (pero asfixiados por las
persecuciones, castigos y amenazas), en la pérdida del honor a causa del amor prohibido.

Las conclusiones muestran los caminos tortuosos, no tanto de los incestuosos, tan dificiles de
capturar a través de los archivos de la caza y del acorralamiento —que levantan los fiscalizadores de
la moralidad hogarefia, aunque se atreven menos a penetrar en la casa cuando el padre y jefe del
hogar existe— como de los hombres de la justicia, que si para la pedofilia y la violacién se apoyan
con fuerza en los médicos expertos, para el incesto recurren a la prueba material del entorno, se
fian solo de lo que “dice la casa”, lo que revelan las camas, las sabanas, sobre esa promiscuidad
pecaminosa y criminal, que fragiliza la buena salud del progreso. Como ya sabemos en Chile, a
fines del siglo XIX los interiores habitacionales de la pobreza cotidiana serviran de indicadores para
validar la existencia del crimen y de la perdicion, en el seno mismo del santuario civilizado: solo
que la casa burguesa no se traspasa, ése es el limite del “crimen incesto”, el padre burgués.

Igualmente, la persecucion del varén adulto considerado perverso, que corrompe el poder y la
responsabilidad que por via constitucional se le ha otorgado como ciudadano, es asumida como
objetivo nacional. Como si erradicar esos vicios fuera la nueva cruzada republicana que podra
terminar con los vicios que la guillotina no pudo cortar. Pero, opina la autora, se trata de un error
garrafal que delata la superficialidad con la que la justicia, la ley y la politica francesas enfrentan
vinculos mucho mas profundos y misteriosos, que ese mundo elitista, ansioso de controlarlo
todo, no llega a comprender...
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Senderos que deben convertirse en caminos a recorrer

Ambos libros ofrecen indices analiticos de nombres propios, y sendas bibliografias,
organizadas tematicamente. En conjunto ofrecen un panorama importante sobre la produccion
principalmente francéfona sobre estos dominios. Y aunque Ambroise-Rendu afirma que no hay
historiadores interesados en el incesto (cosa que los numerosos trabajos publicados de Giuliani
desmienten), y aunque Giuliani si considera, cita e incluye los trabajos sobre prensa y crimen de
la primera, pensamos que tarde o temprano ambas autoras se encontraran y dialogaran sobre lo
que las une: la penalizacién del comportamiento sexual prohibido de un adulto hacia un menor.

También, aunque remiten a miradas muy distintas —Ambroise-Rendu, coqueteando siempre
con la prensa y los medios de comunicacién sensacionalistas, y Giuliani, indagando agudamente
en los pliegues profundos de la complejidad humana segun multiples entradas— ambas
historiadoras marcan dos tendencias que co-existen, y nutren por igual, la produccion francesa en
humanidades y ciencias sociales. Pensando interdisciplinariamente, mostrando multiplicidad de
registros, dialogando con la psicologia, la medicina, la literatura, la prensa (y los medios de
comunicacién en general), la justicia, la legislacion, los politdlogos, los congresistas, las policias,
las entidades religiosas, ambas historiadoras iluminan distintas facetas de fenémenos
multivectoriales, amplios y todavia escurridizos.

Bienvenidos seran los estudios valientes que aborden problemas especificos, siempre
espinudos, inspirados en estas dos puertas abiertas hacia dimensiones mal exploradas en las
sociedades hispanohablantes: ¢qué sabemos de, cémo pensamos y cémo estudiamos,
historiograficamente, en nuestro continente latinoamericano, el incesto y la pedofilia?
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