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INTRODUCCION A 

VISIBILMENTE CRUDELI. MALVIVENTI, PERSONE SUSPETTE E GENTE QUALUNQUE 

DAL MEDIOEVO ALL’ ETA MODERNA 1 
 

 

Giacomo TODESCHINI 2 
 
 

“Seis mil quinientos prelados, sacerdotes, hombres de Estado,  
nobles y militares de todos los grados presenciaron directamente  

la maravillosa procesión, la misma que  
el resto de la gente solo contemplamos al pasar”.  

Jack London, La gente del abismo, 1902.  

 

El estudio de las lógicas de formación del mercado moderno empuja a concluir que éste 
posee, en su configuración europea, profundas raíces rituales y religiosas. La consecuencia de 
este complejo origen cultural fue que el “mercado”, en tanto forma histórica de la organización 
social integró y legitimó, a través de los siglos, sobre todo a aquéllos que formaban parte del 
pueblo de “fieles”: todos aquellos que eran considerados dignos de confianza, sea en el sentido 
confesional, sea en el sentido jurídico3. Mientras más se avanza en el estudio de los textos 
económicos y teológicos que permiten analizar las relaciones entre religión y economía, más 
claramente aparece que la modernización europea se acompañó de un progresivo aumento de 
los criterios de exclusión del mercado y de la sociedad. Las lógicas de la desigualdad social, 
económica y cultural encontraron, por lo demás, diversas formas de expresión a través la voz 
de los teólogos, de los juristas y de quiénes se ocupaban de la economía y del gobierno. El 

                                                 
1 NdT: Giacomo Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone suspette e gente qualunque dal Medioevo 
all’ età moderna, Il Mulino, Boloña, 2007, 309 p. El texto que aquí se traduce, correspondiente a la introducción 
del libro, se encuentra entre las páginas 7 y 14.  

La Revista Historia y Justicia agradece a Giacomo Todeschini su generosidad al haber autorizado la traducción 
de su texto al español. También agradece la autorización de traducción y publicación otorgada por Paola 

Pecchioli, de la Società Editora Il Mulino, de Boloña, Italia. 

Existe una traducción francesa del libro: Au pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou 
ordinaires du Moyen Âge à l’époque moderne, Verdier, Lagrasse, 2015, 400 p. Una traducción posible al 

español del título de la obra es Visiblemente salvajes. Malvivientes, personas sospechosas y gente común de la 
Edad Media a la edad moderna. 
2 Doctor en Historia (Universidad de Boloña, Italia). Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad 
de Trieste, Italia. 
3 Véanse las obras de G. Todeschini: Il prezzo della salvezza. Lessici medievali del pensiero economico, NIS, Roma, 1994; I 
mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra Medioevo ed età moderna, Il Mulino, Boloña, 2002; 
Ricchzza francescana. Dalla povertà volontaria alla società di mercato, Il Mulino, Boloña, 2004.  
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“mercado”, como espejo de la sociedad, progresivamente se impregnó de la ambigüedad 
fundamental que lo caracteriza hasta el día de hoy. En efecto, si, en tanto realidad abstracta y 
globalizante, éste parece atraer e incluir a la totalidad de la población, en los hechos, el mercado 
excluye a una gran parte, en función de las múltiples jerarquías económicas, culturales y 
cognitivas instauradas entre las personas que pueden y aquéllas que no pueden acceder a 
diversas formas de riqueza producidas por los distintos países4. 

Uno de los efectos más evidentes de la multiplicación (medieval, moderna y después 
contemporánea) de las diferencias entre las personas – o sea del equilibrio entre las 
posibilidades que tienen las personas de participar plenamente en la vida de la sociedad y del 
mercado –, está constituido por la creciente toma de conciencia de todos los que componen la 
mayoría, como sujetos “desvalorizados”, de gozar solo de derechos limitados. Esta conciencia 
fue, en diferentes grados, aquélla de los anónimos que, a través de los siglos, constituyeron la 
“masa”. La masa, hoy, en efecto, está compuesta, antes que nada, por la multitud de los sin 
nombre, que en las épocas medieval y moderna se denominaban pauperes, y que, más adelante, 
en los siglos XIX y XX, fueron definidos como desheredados o proletariado (o sub-
proletariado). Mas, la masa también incluye a la mayor parte de aquellos ciudadanos – 
herederos, para todos los efectos, del mito, ya medieval, de la ciudadanía (concivilitas) – quienes, 
al abrigo de su espacio privado, observan en el recuadro televisivo, cinematográfico o de la 
página del periódico, cómo esos desheredados cojean en la superficie del mundo. Esos 
espectadores, sin embargo, son perfectamente concientes de que los roles de víctima y de 
observador promedio son, a partir de ahora, intercambiables: se trata de un conocimiento 
adquirido y difuso, basado sustancialmente en la constatación, divulgada, de la fragilidad tanto 
de la condición como de la identidad social, de aquéllos que pertenecen a la mayoría de los 
menos privilegiados. La variación de un dato económico o político cualquiera basta para pasar 
del exterior al interior del cuadro, y para caer dentro de la pantalla, la cual día tras día remite la 
imagen reducida, tanto en sus dimensiones como en sus significados, de los pueblos sin 
derechos, perpetuos migrantes, confinados a permanecer en el umbral de paraísos que son, 
sorprendentemente, semejantes a supermercados.  

En todo caso, una minoría de “protagonistas”, ricos, sobre todo, de esa riqueza que, 
durante siglos, fue llamada fama o incluso dignitas, enfrenta, tanto a la masa innombrada de 
víctimas – que emigran, que trabajan como menores en las minas o en las industrias, mueren 
de hambre y de enfermedad, que son exterminados en guerras que los sobrepasan –, como a 
la masa de aquéllos que presencian, impotentes, esas masacres, y deben contentarse con la 
propia compasión, y con la esperanza de no acabar como los “sumergidos”, cuyas 
desesperadas peripecias y la vergüenza, ellos leen y ven, desplegadas, en el papel, en las 
pantallas y en las fotografías. 

                                                 
4 Véanse las obras de Amartya Sen: Risorse, valori e sviluppo, Bolatti Boringhieri, Turín, 1992; La diseguaglianza. Un 
riesame critico, Il Mulino, Boloña, 1994. 
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La relación entre la “masa” y el poder, analizada por Elias Canetti5, puede, desde este punto 
de vista, representar eficazmente la relación que, desde la Edad Media hasta la época moderna, 
se estableció entre una multitud creciente de sujetos anónimos, profundamente convencidos de 
su propia insignificancia y avergonzados de ese sentimiento6, y una exigua minoría de 
“personas” que, por diversas razones, destacan, es decir, son bien conocidas, sus nombres son 
reconocibles y de ello se enorgullecen. La discriminación de personas, junto con la compleja 
naturaleza de su formación histórica y social – subrayada por Charles Tilly7 –, aunque 
igualmente aquello que se ha denominado la “obsesión por el nombre”8, hoy en día convertida 
en “frenesí de visibilidad”, conducen a interrogar, en múltiples direcciones, la producción 
histórica y de los lenguajes útiles para representar la desvalorización de la identidad, es decir, a 
racionalizar las lógicas de exclusión de las comunidades reales o imaginarias.  

La imposibilidad o la extrema dificultad para “ser alguien” – vivirse como “salvado” – de 
aquéllos que habitan el mundo mediatizado de hoy, han sido normalmente interpretadas como 
el atributo típico de una modernidad más o menos reciente, es decir el aspecto más visible de 
una desagregación de la identidad humana de la fase (“postmoderna”) de la deconstrucción, 
mundial y extrema, de la economía capitalista. Desde esta perspectiva, la pérdida de las 
identidades tradicionales y de las seguridades colectivas caracterizaría la última fase de la 
modernidad, y tendría verdaderamente poco que ver con la civilización de la Edad Media y con 
aquélla de la primera modernidad, con frecuencia imaginada, en lo que concierne a la posición 
y el rol social de las personas, como una suerte de “paraíso perdido”9. 

Estos paradigmas de la interpretación merecen ser reconsiderados. En efecto, el recorrido 
que, en Europa, condujo a la negación del valor, es decir, al no reconocimiento y al no 
significado de aquéllos que no pertenecían al centro de la “sociedad”, fue en realidad un largo 
proceso. Emergió en tiempos antiguos, a partir de una práctica de relaciones humanas casi 
olvidada, la que, sin embargo, no es menos decisiva para la formación del código social que se 
encuentra en la base de las políticas y de los discursos de lo que se denomina “primer mundo”. 
Aunque la “arqueología” de la exclusión social haya sido analizada en profundidad en las 
famosas obras de Michel Foucault, y si, a continuación, se propuso una reconstrucción de la 

                                                 
5 Elias Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milán, 1997 [1960]; la citación en epitafio de este libro, se encuentra en la 
página 223 del libro de E. Canetti “Esa súbita devaluación de la propia persona no se olvida nunca, ella provoca 
demasiado daño. Uno permanece toda la vida abrumado por ella, a menos de poder arrojarla sobre otro. La masa, 
por su parte, tampoco olvida su devaluación”. 

6 Véanse las obras de Martha Nussbaum: L’ intelligenza delle emozzioni, Il Mulino, Boloña, 2004; Nascondere l’humanità. 
Il disgusto, la vergogna, la legge, Carocci, Roma, 2005. 

7 Charles Tilly, Durable Inequality, University of California Press, Berkeley, 1998.  

8 Leo Braudy, The Frenzy of Renown: fame and its history, Oxford University Press, Nueva York, 1986. 

9 Véanse las obras de Zygmunt Bauman : Postmodernity and its Discontents, New York University Press, Nueva York, 
1997; Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge, 2000; Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Polity Press, 
Cambridge, 2000.    
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génesis pre-moderna de lo que se llama “persecuting society”10, hoy en día parece oportuno 
desplazar la atención hacia los orígenes, y las múltiples formas de una labilidad identitaria, bien 
distintas de la locura, la marginalidad proclamada o el servilismo. Se torna entonces necesario 
dedicarse al estudio, no solo del poder y de sus víctimas más aparentes, sino más bien 
considerar cómo – a consecuencia de un juego complejo entre los poderes y las definiciones de 
la credibilidad jurídica o política –, se viene produciendo, en Europa, desde la Edad Media a la 
época moderna, la posibilidad de definir, como excluida de la vida pública en el sentido más 
noble, o como sospechosa y amenazada de exclusión, a la mayor parte de los habitantes de las 
ciudades y de los Estados. Así, – más allá de los azares que determinaron la estructuración de 
los poderes, o de un Poder, europeos, dedicado al control o a la eficacia de las personas, aun 
más allá de la historia que puede hacerse de las presencias marginales y perseguidas –, lo que se 
entiende y que parece imperativo de comprender, es la formación europea de categorías y de 
modelos de identidad cívica, fuertemente determinados por el temor difuso y promovido, de 
precipitarse fuera de los confines de lo humano, de lo civil y de lo ético.  

Con el fin de reconstruir las estructuras medieval y moderna de lo que podría también 
llamarse ciudadanía débil11, en este libro se hará la historia de aquello que, durante los siglos, ha 
sido definido con la palabra infamia y con el término concreto que la especifica, los infames. 

La infamia, la indignidad cívica, y cuanto deriva de ellas, es decir, la exclusión de la plena 
pertenencia social, religiosa y económica, fueron catalogadas, en la Edad Media, en un primer 
momento, como formas de existencia degeneradas, típicas de ciertos grupos sociales o 
religiosos. Esto era posible, por un lado, porque la premisa del civismo medieval estaba 
constituida por una imagen antigua y profunda del cristiano como ciudadano ideal; y también, 
por otro lado, porque la posibilidad de constituirse en buen cristiano y en buen ciudadano, 
había sido descrita, desde la época patrística, como la consecuencia de una “inteligencia” de las 
cosas sagradas, lo cual solo podía ser demostrado por los pocos cristianos tenidos 
auténticamente como tales. A inicios del siglo XIII, la identificación de aquéllos que eran 
considerados obviamente “infames” – y que por lo tanto, teniendo a la vista su salvaje crudelitas, 
eran excluidos de toda participación de los ritos de la vida civil –, concernía a una larga y 
heterogénea serie de grupos sociales, aunque sin embargo, precisa: los infieles, los criminales, 
los heréticos, los traidores, los malhechores de todo tipo, en todos los casos, “marcados” y 
señalados como tales luego de una sentencia formal de condena. La infamia de toda esta gente 
se signaba mediante el hecho de que su situación de condenados, o de ex-condenados, 
transformaba sus testimonios en no-admisibles en un tribunal. La falta de credibilidad que 
caracterizaba a este tipo de infames equivalía a una definición pública de su devaluación social. A 
este grupo de infames e indignos de confianza se podía agregar, sin embargo, otros grupos más 
bien extensos. Las mujeres que no pertenecían a los grupos de poder, los menores, los 

                                                 
10 R. I. Moore, The Formation of the Prosecuting Society, Basil Blackwell, Oxford, 1987. 

11 Véase La cittadinanza: appartenenza, identità, diritti, por D. Zolo, La Terza, Roma-Bari, 1999. 
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enfermos mental o físicamente “incompletos”, aquellos que desempeñaban trabajos manuales y 
que eran con frecuencia considerados por los juristas solo parcialmente libres, y aquéllos que 
no eran propiamente libres porque eran servi, incluso si no eran técnicamente infames, eran, en 
todos los casos, considerados por el derecho y la teología, entre los siglos XI y XIII, como 
testigos no confiables. Su “minoridad” era evidenciada emblemáticamente por el hecho de ser 
declarados inaptos por naturaleza para asumir la función consagrada de sacerdote (por lo tanto, 
evidentemente aquellas de predicador, confesor, juez y oficiante). La escasa o nula credibilidad 
pública de estas personas disminuía la posibilidad de considerarse o ser considerados cives 
christiani en el sentido pleno del término.  

Sin embargo, esta catalogación – que en su claridad debe mucho al derecho romano –, a 
medida que la Edad Media se avecinaba a la Edad Moderna, fue profundamente modificada 
por la complejidad de los análisis jurídicos, teológicos y económicos, los que, en más de un 
aspecto, permitían “infamar” y excluir a una persona de la plenitud de los derechos, que solo la 
pertenencia profunda y convencida a la civilidad de los cristianos, confería: eso que se designa 
hasta hoy con la palabra ciudadanía. Así, desde el siglo XIII al siglo XV, la infamia y la falta de 
credibilidad fueron el resultado de una identidad disminuida y pervertida, derivada no tanto de 
una situación objetiva (de condena, del rol social, de la condición religiosa o física) como, más 
generalmente, y cada vez más, de una mala reputación de las personas: el colapso de la estima 
que la sociedad citadina, el mercado y la aldea habían nutrido o nutrían hacia personas, desde 
ahora desacreditadas por motivos diversos, según el caso.  

A partir de esta fase, el refugio total o parcial de la “civilidad” y la ciudadanía se 
encuentran dependiendo de un elemento imponderable, la reputación o la “imagen” pública. 
Este refugio asume poco a poco la connotación de incerteza y coincide, cada vez más, con la 
opinión acerca de la condición moral, social y económica de aquél que tenía, según todo 
punto de vista, la apariencia de un “ciudadano”. En suma, la frontera entre los “infames” 
comprobados y los grupos siempre más vastos de personas susceptibles de infamia se tornó 
sutil. La proximidad de los sospechosos de infamia – debido a su mala reputación, porque 
ejercían oficios o profesiones no certificadas como honestas y sin fraude, porque eran 
extranjeros o ignoti, porque eran “gente de poco” –, con aquellos que eran considerados de 
manera certera como “infames” – porque eran infieles, serviles, desadaptados, irregulares, 
criminales –, estableció las bases de una socialización altamente selectiva: con la capacidad de 
excluir total o parcialmente a una gran parte de las poblaciones nominalmente cristiana y civil 
de la participación en las formas más altas de sociabilidad. La sospecha de una “extranjería” 
(estraneità)12, real o potencial, de aquellos que constituían la mayoría anónima de la “sociedad 
de fieles” en la intersección de reglas de culto, económicas, cívicas – que componían la 
ciudadanía efectiva –, acompañará constantemente el avance de la modernidad, 
condicionando los léxicos jurídicos, morales y económicos. 

                                                 
12 NdT: no existe una palabra en español que incluya el doble sentido de extraño y extranjero.  
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Más que la clara y evidente infamia, el objeto de este libro será la pesadilla de ser alcanzado 
por la infamia y la consiguiente incerteza sobre sí mismo, propagadas en Europa tardo-
medieval y moderna. En esta perspectiva, la presencia real o fantástica de los excluidos, de los 
“infames”, de los innombrables en la historia europea, podría ser repensada, quizá no como un 
margen más o menos inquietante de un mundo segurizador habitado por gente normal – 
aunque oscura y privada de poder –, sino, al contrario, como una connotación central e 
intrínseca de la experiencia de aquéllos que constituyen la mayoría. La íntima y antigua certeza 
de la gente “común” de poder transmutarse fácilmente en paria, en invisible, en “sin nombre”; 
su miedo de no ser (más) creída, y de ser difamada, y de ser considerada no fiable, risible, 
despreciable, deberán entonces ponerse en el centro del discurso. Se deberá renunciar, en 
consecuencia, a describir el malestar de la modernidad en términos peligrosamente pintorescos 
– y, en suma, ambiguamente segurizadores –, de una historia de la exclusión y de la 
marginalidad alternativa, o en términos de una historia de la “burguesía” – entendida como 
vasto continente social mayoritario, intermedio tranquilo entre un poder que debe admirarse o 
despreciarse y una miseria existencial irremisible, peligrosa, temida o idealizada. 

Por estas razones, en el libro que sigue a esta introducción, en definitiva, se hablará poco de 
“ciudadanía” en los términos explícitos y formales, con los cuales mucha y valiosa 
historiografía ha enfrentado el problema del derecho de participar en la vida social13. No 
porque el modo de acercarse al tema no sea importante, sino porque así como es importante 
releer la cuestión de la participación en la civitas – o de su imposibilidad –, lo es también releerla 
en los términos de una historia atenta a la formación de los múltiples vocabularios, capaces de 
definir la separación progresiva y objetiva del cuerpo cívico de los muchos que, teóricamente, 
forman (o hubieran podido ser) parte de él. Según esta perspectiva, se puede hipotetizar que, 
por motivos, o bien inherentes a sus comportamientos, o bien a la persona física o económica 
de cada uno de ellos, o bien a sus propias imágenes – que les son remitidas por los lenguajes 
oficiales hablados por las instituciones –, la mayor parte de ellos terminará, justo al inicio de la 
modernidad europea, por resultar, de hecho o de derecho, externo o parcialmente extraño a la 
“ciudad”, concebida como sujeto colectivo densamente carismático. 

 
 

Traducido por  

Aude ARGOUSE y María Eugenia ALBORNOZ VASQUEZ 

                                                 
13 Véase P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 1, Dalla civilità comunale al Settecento, Laterza, Roma-
Bari, 1999; síntesis útil, problamática y bibliográfica en Cittadinanza, por G. Manganaro Favaretto, EUT, Trieste, 
2001. 


