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INTRODUCCION A
VISIBILMENTE CRUDELIL MALVIVENTI, PERSONE SUSPETTE E GENTE QUALUNQUE
DAL MEDIOEV O ALL’ETA MODERNA !

Giacomo TODESCHINT 2

“Seds mil guinientos prelados, sacerdotes, hombres de Estado,
nobles y militares de todos los grados presenciaron directamente
la maravillosa procesion, la misma que

el resto de la gente solo contemplamos al pasar”.

Jack London, La gente del abismo, 1902.

El estudio de las légicas de formacién del mercado moderno empuja a concluir que éste
posee, en su configuraciéon europea, profundas raices rituales y religiosas. La consecuencia de
este complejo origen cultural fue que el “mercado”, en tanto forma histérica de la organizacion
social integré y legitimo, a través de los siglos, sobre todo a aquéllos que formaban parte del
pueblo de “fieles”: todos aquellos que eran considerados dignos de confianza, sea en el sentido
confesional, sea en el sentido juridico®. Mientras mas se avanza en el estudio de los textos
econémicos y teologicos que permiten analizar las relaciones entre religion y economia, mas
claramente aparece que la modernizacién europea se acompafié de un progresivo aumento de
los criterios de exclusion del mercado y de la sociedad. Las logicas de la desigualdad social,
econémica y cultural encontraron, por lo demas, diversas formas de expresion a través la voz
de los tedlogos, de los juristas y de quiénes se ocupaban de la economia y del gobierno. El

! NdT: Giacomo Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone suspette e gente qualunque dal Medioevo
all’ eta moderna, 11 Mulino, Bolofa, 2007, 309 p. El texto que aqui se traduce, correspondiente a la introduccion
del libro, se encuentra entre las paginas 7 y 14.

La Revista Historia y Justicia agradece a Giacomo Todeschini su generosidad al haber autorizado la traduccién
de su texto al espafiol. También agradece la autorizacién de traduccion y publicacion otorgada por Paola
Pecchioli, de la Societa Editora Il Mulino, de Bolona, Italia.

Existe una traduccion francesa del libro: Au pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou
ordinaires du Moyen Age & I'époque moderne, Verdier, Lagrasse, 2015, 400 p. Una traduccién posible al
espanol del titulo de la obra es Visiblemente salvajes. Malvivientes, personas sospechosas y gente comun de la
Edad Media a la edad moderna.

2 Doctor en Historia (Universidad de Bolofia, Italia). Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad
de Trieste, Italia.

3 Véanse las obras de G. Todeschini: I/ prezzo della salvezza. Lessici medievali del pensiero economico, NIS, Roma, 1994; I
mercanti e il tempio. La societd cristiana e il circolo virtnoso della ricchezza fra Medioevo ed eta moderna, 11 Mulino, Bolofia, 2002;
Riechzza francescana. Dalla poverta volontaria alla societa di mercato, 11 Mulino, Bolofia, 2004.
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“mercado”, como espejo de la sociedad, progresivamente se impregné de la ambigiiedad
fundamental que lo caracteriza hasta el dia de hoy. En efecto, si, en tanto realidad abstracta y
globalizante, éste parece atraer e incluir a la totalidad de la poblacion, en los hechos, el mercado
excluye a una gran parte, en funciéon de las multiples jerarquias econdmicas, culturales y
cognitivas instauradas entre las personas que pueden y aquéllas que no pueden acceder a
diversas formas de riqueza producidas por los distintos paises*.

Uno de los efectos mas evidentes de la multiplicacion (medieval, moderna y después
contemporanea) de las diferencias entre las personas — o sea del equilibrio entre las
posibilidades que tienen las personas de participar plenamente en la vida de la sociedad y del
mercado —, esta constituido por la creciente toma de conciencia de todos los que componen la
mayorfa, como sujetos “desvalorizados”, de gozar solo de derechos limitados. Esta conciencia
fue, en diferentes grados, aquélla de los anénimos que, a través de los siglos, constituyeron la
“masa”. L.a masa, hoy, en efecto, esta compuesta, antes que nada, por la multitud de los sin
nombre, que en las épocas medieval y moderna se denominaban pauperes, y que, mas adelante,
en los siglos XIX y XX, fueron definidos como desheredados o proletariado (o sub-
proletariado). Mas, la masa también incluye a la mayor parte de aquellos ciudadanos —
herederos, para todos los efectos, del mito, ya medieval, de la ciudadania (concivilitas) — quienes,
al abrigo de su espacio privado, observan en el recuadro televisivo, cinematografico o de la
pagina del periédico, como esos desheredados cojean en la superficie del mundo. Esos
espectadores, sin embargo, son perfectamente concientes de que los roles de victima y de
observador promedio son, a partir de ahora, intercambiables: se trata de un conocimiento
adquirido y difuso, basado sustancialmente en la constatacion, divulgada, de la fragilidad tanto
de la condiciéon como de la identidad social, de aquéllos que pertenecen a la mayoria de los
menos privilegiados. La variacion de un dato econémico o politico cualquiera basta para pasar
del exterior al interior del cuadro, y para caer dentro de la pantalla, la cual dia tras dia remite la
imagen reducida, tanto en sus dimensiones como en sus significados, de los pueblos sin
derechos, perpetuos migrantes, confinados a permanecer en el umbral de paraisos que son,
sorprendentemente, semejantes a supermercados.

En todo caso, una minorfa de “protagonistas”, ricos, sobre todo, de esa riqueza que,
durante siglos, fue llamada fama o incluso dignitas, enfrenta, tanto a la masa innombrada de
victimas — que emigran, que trabajan como menores en las minas o en las industrias, mueren
de hambre y de enfermedad, que son exterminados en guerras que los sobrepasan —, como a
la masa de aquéllos que presencian, impotentes, esas masacres, y deben contentarse con la
propia compasién, y con la esperanza de no acabar como los “sumergidos”, cuyas
desesperadas peripecias y la verglienza, ellos leen y ven, desplegadas, en el papel, en las
pantallas y en las fotografias.

4 Véanse las obras de Amartya Sen: Risorse, valori ¢ sviluppo, Bolatti Boringhieri, Turin, 1992; La disegnaglianza. Un
riesame critico, 11 Mulino, Bolofia, 1994.
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La relacion entre la “masa” y el poder, analizada por Elias Canettid, puede, desde este punto
de vista, representar eficazmente la relacion que, desde la Edad Media hasta la época moderna,
se estableci6 entre una multitud creciente de sujetos andénimos, profundamente convencidos de
su propia insignificancia y avergonzados de ese sentimiento® y una exigua minorfa de
“personas” que, por diversas razones, destacan, es decir, son bien conocidas, sus nombres son
reconocibles y de ello se enorgullecen. La discriminacion de personas, junto con la compleja
naturaleza de su formacién histérica y social — subrayada por Charles Tilly” — aunque
igualmente aquello que se ha denominado la “obsesion por el nombre”8, hoy en dia convertida
en “frenesi de visibilidad”, conducen a interrogar, en multiples direcciones, la produccién
histérica y de los lenguajes utiles para representar la desvalorizacion de la identidad, es decir, a
racionalizar las 16gicas de exclusion de las comunidades reales o imaginarias.

La imposibilidad o la extrema dificultad para “ser alguien” — vivirse como “salvado” — de
aquéllos que habitan el mundo mediatizado de hoy, han sido normalmente interpretadas como
el atributo tipico de una modernidad mas o menos reciente, es decir el aspecto mas visible de
una desagregacion de la identidad humana de la fase (“postmoderna”) de la deconstruccion,
mundial y extrema, de la economia capitalista. Desde esta perspectiva, la pérdida de las
identidades tradicionales y de las seguridades colectivas caracterizarfa la dltima fase de la
modernidad, y tendrfa verdaderamente poco que ver con la civilizacién de la Edad Media y con
aquélla de la primera modernidad, con frecuencia imaginada, en lo que concierne a la posicién
y el rol social de las personas, como una suerte de “parafso perdido™.

Estos paradigmas de la interpretacion merecen ser reconsiderados. En efecto, el recorrido
que, en Europa, condujo a la negaciéon del valor, es decir, al no reconocimiento y al no
significado de aquéllos que no pertenecian al centro de la “sociedad”, fue en realidad un largo
proceso. Emergié en tiempos antiguos, a partir de una practica de relaciones humanas casi
olvidada, la que, sin embargo, no es menos decisiva para la formacion del cédigo social que se
encuentra en la base de las politicas y de los discursos de lo que se denomina “primer mundo”.
Aunque la “arqueologia” de la exclusion social haya sido analizada en profundidad en las
famosas obras de Michel Foucault, y si, a continuacién, se propuso una reconstruccion de la

5 Elias Canetti, Massa ¢ potere, Adelphi, Milan, 1997 [1960]; la citacién en epitafio de este libro, se encuentra en la
pagina 223 del libro de E. Canetti “Esa sibita devaluacién de la propia persona no se olvida nunca, ella provoca
demasiado dafio. Uno permanece toda la vida abrumado por ella, a menos de poder arrojarla sobre otro. La masa,
por su parte, tampoco olvida su devaluacion”.

¢ Véanse las obras de Martha Nussbaum: L’ intelligenza delle emozzions, 11 Mulino, Bolofia, 2004; Nascondere ’humanita.
1/ disgusto, la vergogna, la legge, Carocci, Roma, 2005.

7 Charles Tilly, Durable Inequality, University of California Press, Berkeley, 1998.
8 Leo Braudy, The Frenzgy of Renown: fame and its history, Oxford University Press, Nueva York, 1986.

9 Véanse las obras de Zygmunt Bauman : Postimodernity and its Discontents, New York University Press, Nueva York,
1997, Liguid Modernity, Polity Press, Cambridge, 2000; Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Polity Press,
Cambridge, 2000.
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génesis pre-moderna de lo que se llama “persecuting society”?, hoy en dia parece oportuno
desplazar la atencion hacia los origenes, y las multiples formas de una labilidad identitaria, bien
distintas de la locura, la marginalidad proclamada o el servilismo. Se torna entonces necesario
dedicarse al estudio, no solo del poder y de sus victimas mads aparentes, sino mas bien
considerar como — a consecuencia de un juego complejo entre los poderes y las definiciones de
la credibilidad juridica o politica —, se viene produciendo, en Europa, desde la Edad Media a la
¢poca moderna, la posibilidad de definir, como excluida de la vida puablica en el sentido mas
noble, o como sospechosa y amenazada de exclusién, a la mayor parte de los habitantes de las
ciudades y de los Estados. Asi, — mas alla de los azares que determinaron la estructuracion de
los poderes, o de un Poder, europeos, dedicado al control o a la eficacia de las personas, aun
mas alla de la historia que puede hacerse de las presencias marginales y perseguidas —, lo que se
entiende y que parece imperativo de comprender, es la formacioén europea de categorias y de
modelos de identidad civica, fuertemente determinados por el temor difuso y promovido, de
precipitarse fuera de los confines de lo humano, de lo civil y de lo ético.

Con el fin de reconstruir las estructuras medieval y moderna de lo que podria también
llamarse cudadania débil'!, en este libro se hara la historia de aquello que, durante los siglos, ha
sido definido con la palabra infamia y con el término concreto que la especifica, los infames.

La infamia, la indignidad civica, y cuanto deriva de ellas, es decir, la exclusion de la plena
pertenencia social, religiosa y econémica, fueron catalogadas, en la Edad Media, en un primer
momento, como formas de existencia degeneradas, tipicas de ciertos grupos sociales o
religiosos. Esto era posible, por un lado, porque la premisa del civismo medieval estaba
constituida por una imagen antigua y profunda del cristiano como ciudadano ideal; y también,
por otro lado, porque la posibilidad de constituirse en buen cristiano y en buen ciudadano,
habia sido descrita, desde la época patristica, como la consecuencia de una “inteligencia” de las
cosas sagradas, lo cual solo podia ser demostrado por los pocos cristianos tenidos
auténticamente como tales. A inicios del siglo XIII, la identificaciéon de aquéllos que eran
considerados obviamente “infames” — y que por lo tanto, teniendo a la vista su salvaje crudelitas,
eran excluidos de toda participacion de los ritos de la vida civil —, concernia a una larga y
heterogénea serie de grupos sociales, aunque sin embargo, precisa: los infieles, los criminales,
los heréticos, los traidores, los malhechores de todo tipo, en todos los casos, “marcados” y
sefialados como tales luego de una sentencia formal de condena. La infamia de toda esta gente
se signaba mediante el hecho de que su situaciéon de condenados, o de ex-condenados,
transformaba sus testimonios en no-admisibles en un tribunal. La falta de credibilidad que
caracterizaba a este tipo de #nfames equivalia a una definicién puablica de su devaluacién social. A
este grupo de infames e indignos de confianza se podia agregar, sin embargo, otros grupos mas
bien extensos. Las mujeres que no pertenecian a los grupos de poder, los menores, los

10R. I. Moote, The Formation of the Prosecuting Society, Basil Blackwell, Oxford, 1987.
W' Véase La cittadinanza: appartenenza, identita, diritti, por D. Zolo, La Terza, Roma-Bari, 1999.
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enfermos mental o fisicamente “incompletos”, aquellos que desempefiaban trabajos manuales y
que eran con frecuencia considerados por los juristas solo parcialmente libres, y aquéllos que
no eran propiamente libres porque eran servz, incluso si no eran técnicamente infames, eran, en
todos los casos, considerados por el derecho y la teologia, entre los siglos XI y XIII, como
testigos no confiables. Su “minoridad” era evidenciada emblematicamente por el hecho de ser
declarados inaptos por naturaleza para asumir la funcién consagrada de sacerdote (por lo tanto,
evidentemente aquellas de predicador, confesor, juez y oficiante). La escasa o nula credibilidad
publica de estas personas disminufa la posibilidad de considerarse o ser considerados ces
christiani en el sentido pleno del término.

Sin embargo, esta catalogaciéon — que en su claridad debe mucho al derecho romano —, a
medida que la Edad Media se avecinaba a la Edad Moderna, fue profundamente modificada
por la complejidad de los analisis juridicos, teolbgicos y econémicos, los que, en mas de un
aspecto, permitian “infamar” y excluir a una persona de la plenitud de los derechos, que solo la
pertenencia profunda y convencida a la civilidad de los cristianos, conferfa: eso que se designa
hasta hoy con la palabra ciudadania. Asi, desde el siglo XIII al siglo XV, la znfamia y 1a falta de
credibilidad fueron el resultado de una identidad disminuida y pervertida, derivada no tanto de
una situacion objetiva (de condena, del rol social, de la condicion religiosa o fisica) como, mas
generalmente, y cada vez mas, de una mala reputacién de las personas: el colapso de la estima
que la sociedad citadina, el mercado y la aldea habian nutrido o nutrfan hacia personas, desde
ahora desacreditadas por motivos diversos, segun el caso.

A partir de esta fase, el refugio total o parcial de la “civilidad” y la ciudadania se
encuentran dependiendo de un elemento imponderable, la reputaciéon o la “imagen” publica.
Este refugio asume poco a poco la connotacién de incerteza y coincide, cada vez mas, con la
opinién acerca de la condiciéon moral, social y econémica de aquél que tenfa, segun todo
punto de vista, la apariencia de un “ciudadano”. En suma, la frontera entre los “infames”
comprobados y los grupos siempre mas vastos de personas susceptibles de znfamia se tornd
sutil. La proximidad de los sospechosos de infamia — debido a su mala reputacién, porque
ejercian oficios o profesiones no certificadas como honestas y sin fraude, porque eran
extranjeros o zgnoti, porque eran “gente de poco” —, con aquellos que eran considerados de
manera certera como “infames” — porque eran infieles, serviles, desadaptados, irregulares,
criminales —, establecio las bases de una socializacién altamente selectiva: con la capacidad de
excluir total o parcialmente a una gran parte de las poblaciones nominalmente cristiana y civil
de la participacién en las formas mas altas de sociabilidad. La sospecha de una “extranjeria”
(estraneita)'?, real o potencial, de aquellos que constitufan la mayorfa anénima de la “sociedad
de fieles” en la interseccion de reglas de culto, econémicas, civicas — que componian la
ciudadanfa efectiva —, acompanara constantemente el avance de la modernidad,

b

condicionando los Iéxicos juridicos, morales y econémicos.

2 NdT: no existe una palabra en espafiol que incluya el doble sentido de extrafio y extranjero.
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Mas que la clara y evidente infamia, el objeto de este libro sera la pesadilla de ser alcanzado
por la infamia y la consiguiente incerteza sobre si mismo, propagadas en Europa tardo-
medieval y moderna. En esta perspectiva, la presencia real o fantastica de los excluidos, de los
“infames”, de los innombrables en la historia europea, podtia ser repensada, quiza no como un
margen mas o menos inquietante de un mundo segurizador habitado por gente normal —
aunque oscura y privada de poder —, sino, al contrario, como una connotacion central e
intrinseca de la experiencia de aquéllos que constituyen la mayorfa. La intima y antigua certeza
de la gente “comuin” de poder transmutarse facilmente en paria, en invisible, en “sin nombre”;
su miedo de no ser (mas) creida, y de ser difamada, y de ser considerada no fiable, risible,
despreciable, deberan entonces ponerse en el centro del discurso. Se debera renunciar, en
consecuencia, a describir el malestar de la modernidad en términos peligrosamente pintorescos
— vy, en suma, ambiguamente segurizadores —, de una historia de la exclusion y de la
marginalidad alternativa, o en términos de una historia de la “burguesia” — entendida como
vasto continente social mayoritario, intermedio tranquilo entre un poder que debe admirarse o
despreciarse y una miseria existencial irremisible, peligrosa, temida o idealizada.

Por estas razones, en el libro que sigue a esta introduccion, en definitiva, se hablara poco de
“ciudadania” en los términos explicitos y formales, con los cuales mucha y wvaliosa
historiografia ha enfrentado el problema del derecho de participar en la vida social’®. No
porque el modo de acercarse al tema no sea importante, sino porque asi como es importante
releer la cuestion de la participacion en la cvitas — o de su imposibilidad —, lo es también releerla
en los términos de una historia atenta a la formacion de los multiples vocabularios, capaces de
definir la separacion progresiva y objetiva del cuerpo civico de los muchos que, te6ricamente,
forman (o hubieran podido ser) parte de él. Seguin esta perspectiva, se puede hipotetizar que,
por motivos, o bien inherentes a sus comportamientos, o bien a la persona fisica o econémica
de cada uno de ellos, o bien a sus propias imagenes — que les son remitidas por los lenguajes
oficiales hablados por las instituciones —, la mayor parte de ellos terminara, justo al inicio de la
modernidad europea, por resultar, de hecho o de derecho, externo o parcialmente extrafio a la
“ciudad”, concebida como sujeto colectivo densamente carismatico.

Traducido por
Aude ARGOUSE y Maria Eugenia ALBORNOZ VASQUEZ

13 Véase P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Enropa, 1, Dalla civilita comunale al Settecento, Laterza, Roma-
Bari, 1999; sintesis util, problamatica y bibliografica en Cittadinanza, por G. Manganaro Favaretto, EUT, Ttieste,
2001.
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